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Gregorio
Ortega

En un edificio situado en una esquina
del parque de Santa Ana, el parque de los miti-
nes y los tumultos en el corazon de la ciudad de
Panama, trepamos por una escalera empinada,
de gastados y sucios escalones. Un pasillo con-
duce a un salon en forma de triangulo, con nu-
merosas ventanas en dos de sus lados. Al fon-
do del salon, en el angulo de la esquina que se
asoma al parque, en torno a una larga mesa, nos
espera un grupo de indios. L.a mayoria son es-
tudiantes y entre ellos se encuentran guaymies,
chocoes y cunas, los tres pueblos aborigenes que
guedan en el Istmo.

Cuando llegaron los espanoles a la tierra
que llamaron Veragua o Caslilla del Oro encon-
traron en ella sesenta tribus de indigenas. Ovie-
do calculo que el Istmo estaba poblado por dos
millones de indios; el padre Acosia S. J. redu-
jo la cifra a trescientos mil; algunos historiado-
res modernos estiman que medio millon es una
cantidad aceptable. Hoy son un poco mas de
cincuenta mil. Segun el Censo de 1950, partien-
do de la lengua que hablan, se dividen en diecio-
cho mil guaymies, que habitan en las provin-
cias de Bocas del Toro, Chiriqui vy Veragua,
guince mil trescientos cunas, que viven en la
Comarca de San B% s, y unos dos mil selecien-
tos chocoes en las provincias de Darién y Pa-
nama.

Los eunas son residuos de los caribes, pue-
blo de audaces navegantes gue ocupd la cos-
1a atlantica de Panama; los guaymies proceden
de las numerosas tribus que moraron en la cos-
ta del Pacifico hasta el rio Chagres, tribus deri-
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*Barracones en las fin-

cas bananeres. Aqui

hacinan docenas de in-

dws. Algunos tienen

gque dormir en hama-
cus”,

vadas de los nahuas y de los mayas, vy los cho-
coes tlenen su origen en la union de los indios
panamenos del Darién con los caucanos de Co-
lombia.

Herminio Garrido ‘Diaz, estudiante cuna
nacido en la Isla Rio AzGecar o Kuebi, en la Co-
marca de San Blas, nos va presentiando a sus
amigos.

—;Cual es la causa del contrabando que
canoas colombianas realizan en la Comarca de
San Blas? —preguniamos.— Los diarios de Pa-
nama estan formando un gran alboroto en tor-
no al hecho. Ayer afirmaba el corresponsal de
“El Panama Ameérica” en Colon que los indios
montabdn guardia armados de machetles para
impedir que las autoridades sorprendieran sus
trueques con las embarcaciones procedenies de
Cartagena, Colombia.

Herminio Garrido nos explica:

—Los cunas viven en cenienares de islas co-
ralinas en el Mar Caribe y en la costa {rente a
las mismas. Se dedican principalmente a la pes-
ca v la siembra del platano y el coco. Una em-
presa, la “Urraca”, tiene el monopolio de la
compra del coco y la copra en la region. ;Usted
sabe lo que es la copra? Es coco secado al sol
para extraerle el aceite, Dicha compania paga
cuatro balboas por un centenar de cocos o una
tonelada de copra. Es el precio maximo fijado
por la Asamblea Nacional, aunque la empresa
puede pagar menc¢s aun. Sin embargo, las ca-
noas que vienen de Colombia pagan siete cin-
cuenia y ocho balboas por las mismas cantida-
cles de coco o copra. Y ng solo eso: para comer-
ciar traen articulos de primera necesidad co-

de la “Urracaiim::77

INDIOS PANAMENOS

<~ a

4l o se ve cdmo del mismo gol-
% que paralizé al indio, se paraliz0
a America? Y hasta que no se ho-
ga andar al indio, no comenzara @

andar bien la America”.
Jos¢e Marti

mo azucar, arr.z, jabones, a precios muy inferio
res de los que fijan los comerciantes panamenos.
Las canoas colombianas, por ejemplo, venden el
azucar parda a cuatro balboas el saco de ciento
diez libras, mientras los comerciantes paname-
nos piden el doble o el triple por el mismo. El
indio cuna defiende el contrabando porque es
una forma de quebrar el régimen de explota-
cion v miseria a que los someten el monopolio

Zhodinoreianties de Colén.

La importancia de este contrabando llega a
calcularla el periodico “Aflantic” en quince mi-
llones de cocos anualmente, los cuales elabora-
dos en copra representan una cifra de 750,000
balboas (el balboa se encuentra a la par del do-
lar). Un valor equivalenie se estima que tie-
nen las mercancias introducidas en la region.

—La explotacion de los indios en Panama
—prosigue Herminio Garrido— es una vieja
priactica que se mantiene desde los tiempos de
la Conquista. La “Chiriqui Land Company” de-
dica los indios guaymies en sus bananales al rie-
go contra la Sigatoka, pagandole salarios mise-
rables, obligandolos a vivir hacinados en barra-
cones Inmundos v exponiendolos a la muerte
lenta por el envenenamienio provocado por el
caldo toxico que atomizan, sin emplear caretas
protecioras, sobre las plantas de guineo. Aqui
hay indios chocoes. Ellos pueden decirle o *a-
to les pagan por el platano o el name que cul-
tivan,

Los chocoes de las montafias y selvas del
Darien, junto a la frontera con Colombia, son
los aborigenes panamenos mas abandonados a
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su suerte. No hay escuelas en su region y pocos
Jy'eden expresarse en. castellano.

Gnb&F" ™ =a es chocoe. Tiene el pelo lar-
go, en negra vy 1&‘&'&;m&*]ena; el rosiro ancho, de
pomulos pmmi:mniﬁ:\.\‘as manos einormes, nu-
dosas, asperas; el cuer'f.,i-_'ﬁa?cin, con ademanes
lentos y toscos. Bajo unck .ay sus brazos se acu-
rruca su hijo Adolfo. T

Varias veces le preguntamcziznuanto le pa-
gan por el platano y el hame que Sic.>btan en
sus montanas y no nos entiende o la timide. >a-

bitual en los indios le estorba contestarnos. h‘;;.:

cabo Herminio Garrido obtiene la respuestas.
Los chocoes venden el platano a sesenta centa-
vos el ciento. En Jaqué, ya&n los limites con
Colombia, les pagan menos aun, les dan solo
cincuenta centavos. Ese platano mas tarde es
vendido a tres balboas veihte centavos en la
ciudad de Panama. El name se los compran a
bulto. En ocasiones, para depreciarles el pro-
ducto, los comerciantes les dicen que no pueden
llevarlo porque los barcos ya estan llenos. Y
entonces los chocoes tienen que abandonarlo,
después de haberlo haiado.en piraguas desde sus
ranchos en las Sierras, desafiando los piliz=o-
sos rapidos, o venderlo a precios infames,

También nos dice Gilberto Olea que en el
Darién hay una compaiia de gringos que mono-
poliza los cortes de madera. Y nos habla de las
fincas donde se cultiva banano y en las cuales
no rige la jornada de ocho horas. En ellas se
trabaja de sol a sol por salarios de setenta y cin-
co centavos diarios.

Herminio Garrido anade:

—Una de las formas mas viles de explota-
cion de los indios es la que se verifica con los
ninos en las ciudades de Colon y Panama. Las
familias oligarquicas los traen de la Comarca
de San Blas con el pretexio de educarlos. Se
aprovechan del logico anhelo de los indios por-
gue sus hijos adquieran nuevos conocimientos;
pero, en lugar de enviarlos a la escuela, los de-
dican a trabajos domésticos, obligandolos a ba-
“rer y trapear las habitaciones, efectuar las com-
pras en los mercados, limpiar los zapatos de
toda la familia y lavar la loza despues de las
comidas. No los dejan descansar un minuto en
todo el dia. Casos ha habido, y hasta se han pu-
blicado en la prensa y han provocado verdade-
ros escandalos, de malos tratos y golpeaduras. Y
luego, cuando al cabo de los meses, los padres
inquieren por sus hijos y se enteran del estado
de servidumbre en que viven, solicitan que se
los devuelvan, pero entonces los oligarcas se
niegan, presentando la cuenta de los.gaslos en
que dicen haber incurrido por la estancia y.ma-
nutencion de los nifos en sus casas. Los indios,
desde luego, no pueden pagarlos, y los ninos Sk
guen como esclavos en las casas de la oligarquia
hasta que llegan a la mayoria de edad. Este cri-
men con nuestros ninos llego hasta ser motivo
de una ponencia de la doctora Concha Pena en
el Primer Congreso Indigenista Panameno que
se celebro en abril de 1956. Los datos que apor-
to forzaron al Congreso a solicitar se creara una
seccion de “Proteccion a los Menores Indige-
nas” en el Départameno de Asuntos Indigenas.

Luego nos refieren la escasez de escuelas,
hospitales y carreteras en las comarcas indige-
nas. El problema educacional se agrava porque

el 71.2 por ciento de los indios desconoce el cas--

tellano, no habla mas que su idioma autoctono.
La falta de atencion meédica permite que las
epidemias diezmen la poblacion india. No ha-
ce mucho una epidemia de sarampion, enferme-
dad que es mortal entre los indios, provoco in-
finidad de muertos en la Comarca de Tabasara.
Aludiendo al abandono en que viven los indios
en sus montanas, un guaymi, Juan Palacios,
en dicho Primer Congreso Indigenista, denun-
cio: “La historia dice, claramente, cdmo hemos
sido tratados desde la fecha de la conquista has-
ta el presente. Cuando se acercan los dias de
politicas es cuando viene a nosotros. Recuer-
den que de 1947 hasta 1953 hubo una gran pes-
te entre los indios guaymies. No habia quién
enlerrara a otros. Los gallinazos se trepaban en
los techos y ningin miembro del Gobierno di-
jo: Vamos a ver qué le pasa a este cholo”.

Especuladores y latifundistas le vienen arre-
batando al indio sus tierras. Para avitarlo los
indios han pedido que les demarquen las co-
marcas en que viven, La Ley Segunda de 1938
cred las comarcas indigenas de San Blas y el
Baru; otra ley, la 18 de 1952, agrego a las ante-
riores las de Bayano y Darién, Tabasara y Bo-
cas del Toro. Pero no han senalado los linderos
de dichas comarcas, y los geofagos se siguen
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“Indios chocoes. Viven en las montanas y selvas del Darien, a Jmew:e"ii de empresas bananeras
: ... vy madereras y de comerciantes sin escrupulos .

apoderando de las mejores tierras, expulsando
de ellas a los indios o reduciéendolos a la condi-
cion de verdaderos siervos. Los terratenientes
y las empresas bananeras y madereras se opo-
nen a esta demarcacion, esperando siempre ro-
barse nuevas tierras, y logran que de ano en
ano la Asamblea Nacional de Panama aplace su
discusion,

Uno de los indios nos informa que en el
proyecto que existe en la Asamblea Nacional
para delimitar la comarca de Tabasara se les

*nuitan a les indios las mejores tierras bajas,

a—

e

-

.
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“Un nifio indio. Su familia ha emigrado de
las montanas a las tierras de la “Chiriqut Land
Company”™

tierras que siempre les han pertenecido, y se les
deja unicamente las de las sierras, laderas este-
riles y cejas aridas. Ademas, solo incluyen en
la comarca regiones de dificil acceso. Este es
otro de los problemas que afrontan los indios.
Los lugares que habitan estan lejos de los mer-
cados, carecen de mediog de comunicacion con
las poblaciones, estorbandoseles asi sacar sus
productos. Esta vida aislada les impide progre-
sar, los mantiene en una economia rudimenla-
ria, de simple produccion para el consumo fa-
miliar, y los torna faciles presas de los explo-
tadores que les compran sus productos a precios
de miseria.

Esta situacion de hambre y aislamiento, sin
oportunidad de mejorar material o culturalmen-
te en sus tierras, los conduce a emigrar a los la-
tifundios y grandes empresas bananeras. Alli
se les explota sin conmiseracion, aprovechando
su desconocimiento incluso del espanol. En mu-
chas fincas se les paga solo cincuenta cenlavos
diarios y se les obliga a trabajar hasta que caen
exienuados. La condicion de trabajadores tena-
ces y fuertes, que ignoran las leyes laborales y
no saben como defenderse de la extorsion de
latiflundistas y comerciantes, hace que muchos
terratenientes v companias bananeras vayan a
buscarlos a sus montanas natales, los enganen
ofreciéndoles salarios cuyo valor real ignoran,
los contraten y luego los transporten en camio-
nes hasta sus fincas donde los someten a un ré-
gimen similar al de los esclavos, atandolos por
medio de artimanas y deudas crecientes.

fofos

de
Korda



de la oligarquia solo se acuerdan de nosotros
cuando se acercan las elecciones. Cada vez o4y
hay campana elecloral viajan < :.7 c0marcas
indigenas a hacer promesa<s “Y luego las elec-
ciones son una burla..-” .3 indios cunas, por
ejemplo, votan con =2y sola papeleta: la guber-
namental. El Inten: 41 /ie le dice a los caciques
que tienen que jnar por el Gobierno, y estos
se ocupan drvgue los sailas ejerzan coaccion
sobre Je' .ndios en ese sentido. Después reco-
ger ias urnas y las reunen en la capital de la
. —?_‘f:rmarca, en el caserio de Porvenir, el lugar
donde residen el Intendente, los funcionarios
administrativos y los miembros de la Guardia
Nacional, v alli, 2..re ellos, revisan los votlos
a espaldas de los indios, y cuando el Intenden-
te esta satisfecho de la “eleccion”, remite las
urnas a la ciudad de Colon.

—:;Qué son los sailas?

—FKI saila (saguila o sahila) es el jefe de la tri-
bu de una isla. Son nombrados por el Mtrio, de
Gobierno y Justicia de Panama. Cada seis meses
se reunen en el Congreso General Cuna. El
Congreso elige, ge=, ~l:7v*4 bueno del Inten-
a7 los tres caciques de la Comarca. La so-
berania de estos Congresos puede suponerla us-
ted solo con saber que el Intendente tiene dere-
cho al 'veto sobre cualquier acuerdo, Acuerdo
al cual se opone el Intendente, acuerdo que no
prospera.

Uno de los estudiantes guaymies nos rela-
ta:

—Hay mas, Los problemas indigenas son
*Seria maravilloso que tres estudiantes indios p udieran ir a La Habana becados por el INRA” Eli;,ai_ﬂz n}’zg;.erﬁ; g:tgg;ﬂ:ﬁ;g ;ﬁ;ﬁﬂg;dﬂiﬁ

—: Existe alguna legislacion protectora de
Yos indigenas?

—Sobre los indios hay una ley de 1873 cu-
yvo contenido puede imaginarse con solo decir
gue aludia a la “reduccion de los indios salva-
jes”. Al ano siguiente.se promu’go una legisla-
cion similar, vy en abril de 1903, coincidiendo
con la ejecucion del patriota indio Victoriano
Lorenzo, se dicto una Ordenanza destinando
ocho mil pesos al fomento de misiones en Da-
rién y Coclé, las regiones donde los indios se
habian sublevado contra los conservadores, Se
trataba, por supuesto, de mezclar la represion
violenta con cierta dosis de *resignacion cris-
tiana”. Luego se promulgaron varias disposicio-
nes tendentes a “civilizar a los indigenas”, En
1938 se crearon por una ley las comarcas de
San Blas v del Baru. La conservacion del or-
den en esas regiones se le enirego a un Inten-
dente, considerado como representante del Go-
bierno, persona ajena a los indios. L.a Constitu-
cion de 1946 dio un paso positivo. En su articu-
lo 94 dice: “El Estado dara proteccion especial
2 las colectividades campesinas e indigenas con
el fin de integrarlas de manera efectiva en la
comunidad nacional en cuanto a sus normas
de vida, lo economico, lo politico y lo intelectual.
La accion relativa a los indigenas se efectuara
conservando vy desarrollando al mismo tiem-
po los valores de la cultura autoctona”.

Y anade:

—Pero este articulo se ha quedado hasta
ahora en letra muerta. E]l 14 de febrero de 1952
se promulgo la Ley numero 18 que creo el De-

artamentio. de Asuntos Indigenas y el Instituto
Eacinnal Indigenista. La misma ley adscribe el
Departamento de Asuntos Indigenas al Minis-
terio de Gobilerno v Justicia, messtrando con ello
que para los legisladores el problema indigena
sigue siendo un mero asunto policiaco, de re-
presion. En 1953, la ley namero 16 promulgada
por el coronel José Antonio Remdn Cantera
organizo la Comarca de San Blas. Esto es todo
1o que existe. El indigena carece de proteccion
legal. Sigue a merced de latifundistas, comer-
ciantes y monopolios extranjeros. Los politicos

e

“Indios guaymies en un campamento de la United Fruit.. condenados a una muerte lenta en
plena juventud.”
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alcaldes amparan a todos los que se dedican a
xplotar los indios o a robarles sus tierras. Y
Gy .=r 'ag.indjos proteslan, los acusan de “sub-
versivos”. En Th.."has regiones indigenas exis-
te una verdadero ®.ma de represion y terror
contra los indios. Lo3\ ‘irigenies de los guay-
mies que trabajan en lu‘st‘ saaqanales de la “Chi-
riqui Land Company” halr:"H4o cruelmente per-
seguidos y correteados de las 1. -as, utilizandose
para ello unas veces la Guardis. NMacional vy
otras las mismas fuerzas policiales que .T:ntie-
ne la United Fruit en sus tierras. La luc

de los guaymies en los bananales de la pro><

vincia de Chiriqui por mejores servicios meédi-
cos, mejores viviesdas ¥ condiciones de traba-
jo, mayores salarios, ha provuaado varias huel-
ga8, Los dirigentes han sido detenidos, conduci-
dos amarrados de un lugar a otro y hasta gol-
peados.

—.Y los Congresos Indigenistas?

—Bueno, no han dado mucho resultado. Sus
resoluciones se quedan en buenas intenciones,
El Gobierno no las toma en cuenta, A veces la
politiqueria ha pretendido tomar los Congresos

L . e e

de instrumentos pe&rda suo-x-..l Sin embargo. .
en ellos-se han tomado acuerdos defendiendo’las

tierras de los indigenas contra los intrusos; se
ha condenado la explotaciéon de los menores in-
dios por las familias oligarquicas en las ciuda-
des de Colon y Panama; se ha demandado la
prohibicion de vender licores a los indigenas
en las zonas agricolas bananeras, una de las
tantas formas que tienen de corromper a los
trabajadores las empresas extranjeras. Los Con-
gresos han intentado lograr una legislacion que
proteja a las comunidades indias y las ayude a
progresar sin perder sus valores autoctonos, su
cultura centenaria... Todo, hasta ahora, por des-
gracia, se ha quedado en el papel.

Los estudiantes nos hablan de sus fiestas
indigenas, de las balserias de los guaymies; del
baile que los cunas celebran cada vez que una
nina llega a la pubertad, como le cortan el ca-
bello y le pintan de negro la cara y los brazos
‘1 una pintura que extraen del tronco del sap-
tur, una pintura que después va desaparecien-
do con los dias; nos hablan de las festividades

-

“Estudiantes indios, guaymies, cunas y chocoes:

sus pueblos han sido diezmados y explotados

durante cuatro siglos™.

*Durante cuatrocientos anos se ha seguido una politica de exterminio contra la poblacion in-
digena,.™

de los chocoes con sus miusicas orquestadas con
tambor, tamborcito, requinto, maraca y flauta
primitiva.

Nos habla un guaymi de las “chacaras”, las
bolsas de “pita” que hacen los de su pueblo, las
cuales tinen con colores indelebles que obtienen
de las yerbas.

Y la conversacion, por logica gravedad,
vuelve a las concesiones otorgadas por el Go-
bierno panameno a empresas extranjeras en
tierras de indigenas, principalmente para sem-
brar banano. Y luego-nos dicen ¢omo se les pa-
ga menos que a los demas trabajadores a los in-
dios que laboran en los campamentos militares
de la Zona del Canal. Como se les destina a las
ocupaciones mas humildes, las de limpiar los
pisos y lavar los plates. Como, cuando los sol-
dados norteamericanos del campamento de Rio
Hato salen a hacer practicas de guerra en sel-
vas y montanas, llevan a indios de cargadores.

Ya al despedirnos, frente a la empinada v
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oscura escalera, derminio Garrido nos dice:

—Ahora puede explicarse, después de todo
lo que ha escuchado, por qué los indios que éra-
mos mas de medio millon en Panama cuande
llegé Colon a nuestras costas, hoy apenas reba-
samos la cifra de cincuenta mil. La décima par-
te de los que éramos entonces. Durante cuatro-
cientos anos se ha seguido una politica de exter-
minic contra la poblaciéon indigena, unas veces
mediante el asesinato de pueblos enteros (la
Conquista estuvo llena de ellos) otras veces por
la explotacion mas despiadada ¢ el abandono
culpable.

Una sonrisa pliega sus enjulas [acciones y
agrega:

—Y sin embarpo, las mas hermosas figuras
de la historia panamena son indias. ¥ los nues-
tros son hérces de verdad, que lucharon hasta

la muerte por la independencia de su patria, no

como los “proceres” de la oligarquia que no hi-
cieron otra cosa que vender a Panama al exiran-

jero. {“Proceres” que aceptaron con jubilo las
mas oprobiosas cadenas! Indio era Paris, que lu-
cho hasta la muerte conira los conquistadores;
Urraca, que resistio durante nueve anos en las
montanas de Veragua, derrotando a los mejo-
res capitanes de Espana, a Espinosa, a Pizarro, a
Companon y a Hernando de Soto. Hombre sin
dobleces llegé hasta creer en la palabra de ho-
nor de sus enemigos, solo para caer prisionero.
Cuando iba a ser enviado a Espana logro eva-
dirse y regresar entre los suyos, continuando la
guerra por varios anos hasta su muerte. Contra
las depredaciones de los colonizadores se alza-
ron el cacique Dururua, los indios darienitas de
la tribu Bugue-Bugue y otros. A principios de
este siglo, para poder entregar Panama a los
Estados Unidos, la oligarquia tuvo que ejecutar
primero a Victoriano Lorenzo. El gran guerrille-
ro se habia levantado al frente de los cholos de
Cocle contra los conservadores durante la gue-
rra 1lamada de los Mil Dias. Sus tacticas guerri-
lleras en las montanas le hicieron invencible.
Después que en el vapor de guerra “Wisconsin”,
bajo el pabellon de las barras y las estrellas, li-
berales y conservadores firmaron la paz, some-
tieron a Consejo de Guerra al general Victoria-
no Lorenzo lo fusilaron el 15 de mayo de
1903. La oligarquia sabia que el caudillo indio
seria un estorbo a sus planes de vender la pa-
tria al extranjero.

Y concluye sentencioso:

—La Conquista se hizo sobre sangre india;
el Tratado Hay-Bunau Varilla, que entrego la
Zona del Canal a los Estados Unidos, se firméd
sobre el cadaver de Vicloriano Lorenzo.




DIARIO DE MI VIAJE A LA SIERRA MAESTRA

por

Maria
Caridad

Gonzdlez

Esta bella, bellisima, estudiante cubana, también como Maria Caridad ascendié a la Sierra.

Oclubre 26 de 1959.

Son las ocho de la manana, El tren se aleja de
Boainoa rumbo a Santiage de Cuba. A {ravés de la
vetanilla miro sonriente a los alegres chiguillos que
junto a mis hermanos me dicen adios.

Continuamos cruzando por campos y pueblos, En
Matanzas un senor toma el {ren equivocadamenie y
se¢ produce una discusion, pues se dirigia hacia La
Habana v alhiora se encuentra rumbo a Oriente. El
#lega que lo enganaron; a mi me parece gue €l es
quien preiende enganar, Sigue la discusion y sjgue e]
tren. Por fin, el conduclor decide hacer una parada y
baja al scnor.

Las doce y treinta. jQué apetito tengo! Me infor-
man que podemos almorzar en Santa Clara. Esta-
mos delenidos en Limonar dandole paso a los excur-
sionislas que en largos vagones se dirigen a La Ha-
bana para asistir a la concentracion de Fidel. Mas de
guinientos campesinos cruzan frente a nosotros enar-
boelando sus machetes y su coniento.

12 y 55. Llegamos a Santa Clara. Ahora solo
pienso que mi voraz apelilo sera satisfecho enseguida.
Antonia Novoa, una vompanera de viaje me acom-
pana a almorzar. Nos acomodamos frenle a una ba-
rra-situada en la Estacion del Ferrocarril, Mis ojos se
clavan en la lisia del menu: arroz con pollo, papas
rellenas, ensalada mixta y pan. Saboreo por anticipa-
do el delicioso plato ¥ ordeno que nos sirvan, Pero..,
] ud oted un Lel ‘ejuand OPEP BIGEY IW OU OLWOD
repiblica en apoyo a la concentracion de Fidel. El
dependiente, que a pesar Jde fodo despacha algo, nos
dice que por tal motivo no hay almuerzo. Y yo con
tanto apetito. jQue horror! Pero algo es algo. Nos sir-
ven sandwich vy refrescos., Nos consolamos con esto ¥y
con la enorme raspadura gue compré y gqgue ahora
devoro.

1 v 45, El cielo villareno se cubre de nubes y una
fina lluvia rocia los campos.

3 v 10. Me exlasio en la contemplacion de las in-
meonsas lanuras camagileyvanas, En Jatibonico me in-
formun que los 18 pozos petroliferos exislentes tie-
nen una produccion de 1000 barriles diarios.

Mis compancros de viaje me observan escribir y
me pregunta quién soy, (demasiada curiosidad). Les
digu que soy escrilora ¥ que ledhm el viaje en bus-
ca de un argumento para mi proximo libro, Todos de-
gcan avudarme y me facilitan datos. Hastia el maqui-
wista del wren me permite ir junto a él para gue con-
temple el paizaje a mi antojo. Santla Clara, Cama-
gitey v Oriente tienen puara mi la atraccion y el en-

§—

canto de lo desconocido. Lo observe todo con gran

alencion.

6 v 45. Lai noche =e ha tendido sﬂblﬁ los campos,

Lamenio gue no haya luna para ﬁegulr contemplar,
dolos. En el poblade de Marti un niho sube atrevi-
damente al tren pregonando sus chicharritas. Le pre-
gunto de gqué se trata ¥y me las muesira. Son matiqui-
tas., Compro varios cartuchos. Los demis me imitan,
Pero de pronio se ove la voz del que conlrola la ven-
ta de golosinas en el tren: —Fuera de aqui, Chicha-
rrita! Salimos en defensa de “Chicharrita” alegando
que {odo el mundo tiene derecho a buscarse el susten-
{0 ¥ el nino no hace otra cosa en el tren, Sin embar-
go, nuesiro m;,um-Enlu n< convence zl vendedor ¥y
“Chicharrita™ tiene que bajarse Ensﬁ,,_mida

7 v 20, Entramos en Oriente. Una profunda emo-
cion iInvade mi espiritu al entrar en Oriente, escenario
del sacrificio ¥ el heroismo de tantos hermanos nues-
tros. Mis pupilas quieren ver en la oscuridad de la
noche la fisonomia de la indomita region, vy miro a
traves de la venianilla advinando la silucta de las
moniinas.

No puedo permanecer seniida. Me reuno de nue-
vo con el maguinisia y observo la distancia que devo-
ra el tren. Pasamos por Vicloria de las Tubas, San
Pedro de Cacocum, San German, Allo Cedro v entra-
mos en Santiago de Cuba, La uudaﬂ convertida en
un ascua de luces, parpadea a lo lejos.

Con la malela en la mano busco un teléfong
llamo a los Aurue a quienes solo conozco de referen-
cias, Les explico gque me encuentro en Santiago sin
saber a ciencia cierta a donde ir. Me dicen que vaya
para su casa ¥y hacia gplla me dirijo en un auto de
alguiler,

Me reciben con la hospitalidad caracteristica de
los orientales y se muestran tan atentos conmigo que
me parece conocerlos desde siempre,

Martes, 27 de octubre.

Me levanto a las siete y treinta. A las nueve de-
sayuno con Gloria Arrae, Después ésta me lleva a la
Delegacion del Ministerio de Bienestar Social y me
enirevisto con la Dra. Graciela Fernandez con el pro-
posito de trasladarme cuanto antes a la Sierrza Maes-
vwa. La Dra, Fernandez me informa gue 1engo que

2 la Dra. Lucia Calderin, la cusal llegara 3 San-
ago de un momento a otro.

¥

Mieniras espero por la doctora Calderin, Gloria
me enseéna casi todo Santiago cuva belleza me exta-
sia. Especialmente }la hermosa carretera gue bordea
la bahia ¥ Puerto Boniato, También visiio €]l cemente.
rio de Santa Ifigenia ¥ €l viejo Castillo del Meorro
cuyas celdas inhumanas aherrojaron a tantos hom-
bres.

Miercoles, 28 de ociubre,
A las diez de lJa manana wvisito el Santluario del
Cobre donde permianczeo dos horas. Por la tarde ha-
ble por tcléfono con la doctora Lucia Calderin, Ja
cual me cith en el hotel Casa Granda pura una enlre
visia con Angela Alonso a las ocho de la noche,
A la hora senalada me entrevisio con ambas ¥y
acordamos salir manana hacia la sierra.

~“tras breve descanso seguimos camino..”
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“.la_Nuwie dijiculta el transito..®

Jueves, 29 de ocltubre,

Después de esperr varias horas impucientemente,
Angela Alonso va a buscarme a casa de los Arrie y
Partimoes en un jeeép rumbo a la Sierra Maestra, Du-
rante el trayecto de Santiago a Manzanillo Angela
me narra su impresionani{e historial revolucionario.

e pido aulorizacion para publicar su relato, pero no
e o permite. Dice que una vez accedid a ello y des-
Virtuamion los hechos.

A las cinco v treinta llegamos a casa de la senora
D_Ulr;e Ma. Muniz, en Manzanillo, donde tomamos ca-
fe con leche. Es el caié con leche mas sobroso que he
tomado en mi vida.

A las sicle visitamos una cooperaliva agricola en
esta ciudad v Angela entabla una conversacion con
un oficial gue se prolonga hasla las nueve. A esa ho-
Fa continuamcs el viaje. Llegamos a Las Mercedes, en
lay estribaciones de la Sierra Maestra.

Después de disculir si seguiamos o no, decidimos
quedarnos aqui hasta el amanecer. Nos acostamos en
€l campamento militar v de inmedialo me entrego al
sueno, Pero a las doce Angela y Cabita, una mucha-
cha™le Manzanillo gue nos acompana, me despieri.n
Para continuar ¢l viaje con el Comandante Aldo Scn-
lamaria. :

Medio dormida aiun me levanlo y cogiendo mi ma-
leta subo de nuevo al Jjeep. El1 Comandante conducz ¢l
Suyo y un tenienie e] nuestiro. Los vchiculos, con doble
fuerza, avanzan precipitadamente lanzindonos de un
lado a otro. La lluvia reciente que ha caido dificultu el
transito a pesar de los trabajos realizados en la
consiruccion de estos caminos.

Comienzo a comprender el sacrificio de los gue
Viven aqui.

t El jeep del Comandante se nos ha perdido de vis-
a.

Continuumos avanzando, No sé como puedo escri-
bir en estas condiciones, Apenas veo v los saltos el
vehiculo me oblizan a trazar una escritura irreguls
que no s¢ si enlenderé después,

Alla vemos el jecp del Comandante atascado en
un pantano. Vamos a tratar de rescatarlo: doblan una
Soga en cualro partes y la atan a ambos jeeps po-
niéndolos en marcha, {Se partio la soga por las cuatro
partes! Damos marcha atras para empujarlo, jSe atas-
o nueslro jeep también!

El Comandanie decide ir en busca de un tractor
a una legua de distancia.

Mieniras esperamos por el tractor me bajo del
jeep v contemplo todo admirada. En Ja penumbra
de la madrugada las monlanas se alzan {ienle a nos-
olros como gigantes fantasmagoricos que guisieran se-
pultarnos en sus entranas. Las ranas ¥y los inseclos
entonan un concierio gue rivaliza con el murmullo de
los rios para turbar la paz de la noche. En lo alto las
eslrellas parecen coronar las cumbres.

‘Al fin, wviene en nuestro auxilio con ¢l tractor
¥ logramos seguir adelante,

Son las tres de la madrugada. Hemos llegado a
Las Vegas de Jibacoa y nos detenemcs en olre cam-
pamenlo del Ejército Rebelde. El sueno y el cansan-
cio me dominan por completo, pero me reanimo to-
mando café y contemplando al soldado que a esta ho-
ra cocina una paila de garbanzos para el almuerzo
de ese dia. Le preguntio por qué prepara el almuerzo
tan temprano y me mira sonrienle. Luego me explica
qQue tuvo que hacer la fogata y para aprovechar el

combustible puso los garbanzos a ablandar.

En este lugar acampamos. Nos acostamos en ca-
tres en una casa de campana, Cuando despierle con-
tinuare este diavio.

Viernes 30 de octubre.

A las seis de la. manana me despierian las risas

de Angela y Cabita que comentan con los soldados

como se pasmaron los garbanzos que yo habia visto

horag antes. El cocinerg no se explica lo sucedido ¥

me mira con extraneza diciéndome que soy lerrible.
La risa es general.

Emprendemos la marcha rumbo a las Minas del
Frio. Los jeeps rugen al escender las escarpadas mon-
tanas El camino bordeado de enormes barrancos me
estremece de pies a cabeza. De sole pénsar que po-
demos precipitarnos cuesta abajo se me hiela la san-
gre en las venas. Ya es imposible continuar en los
jeeps. Los abandonamos para seguir a pie. Voy a
debutar como alpinista.

Estoy detenida al pie de un arbol, jadeante. El co-
razéon me palpita locamente y una sed terrible que-
ma mi gargania enrojecida por la sofocacion, mien-
tras sudo copiosamenie. Han tenido gque ayudarme a
subir hasta aqui y ahora no sé como voy a seguir, An-
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gela v Cubita se me han perdido de vista. El Tenien-
le que mie acompana se muestra impaciente y busca
un palo exlendiéndomelo pura que me sujete del
mismo mientras ¢l avangzu. Me lleva a remoigue,

Alld veo a Angela v Cabita detéenidas Lambién
Fstan tan cansadas como yo. Las dejo atras. Ya he
tomado impulso,

Entro en la casa de un campesino, Una anciana
descuscara café en el pilén. Afuera, desde el mayor
hasta el mas pequenio laboran en la recogida del gra-
no que deposilan en los rusticos secaderos del patio,

Después de dos horas de agolador ascenso hemos
llegudo al bohijo de Jusio Correa donde tomamos agua
_.euafé. Numerosos ninos descalzos y acatarrados nos
mii. = con sus ojitos llenos de curiosidad.

En “su caracler de Delegada del Ministerio de
Bienestar Social, Angela toma nota de esta fumilia
promeliendo el envio de ropas y zapalos.

* .log ninos descalzos

mirar con Sus

Tras el breve .descanso seguimos hacita las Mi-
nas del Frio donde esli la Escuela Militar,

Vamos bordeando los enormes precipicios que se
abren en el camino, Aqui un resbalon puede resullar
mortal,

Yu estamos llegando a la Escuela. Pasumos fren-
te a las postas que nos presentuan las armas al adver-
tir la presencia de Oficiales,

Vemos a un grupo de reclutas marchande en per-
fecta formacion ante los instructores. A pesar del sol
reinante se siente frialdad.

Avabamos de llegar a la oficina del Capitan Ma-
yo a donde nos traen cafe con leche, Descansamos un
ralo y salimos a recorrer el lugar. Centénares de sol-
dados disciplinados v atentios pueblan la escuela.

Entramos en el hospital donde los profeésionales
laboran incansablemenie. Todos los campesinos reci-
ben aqui atencion gratuita.

ojitog  llenos de curiosidad...”



*..ast vivid esta gente hasta hoy..’

Continuamos caminando y llegamos a las Escue-
las de Alfabetizacion. Los soldados vencedores de una
guerra con fusil combaten ahora con los libros la ig-
norancia dispuestos a ganar la batalla también.

Seguimos avanzando y peneiramos en un largo
tunel que sirvio de asilo y proteccion a los rebeldes
durante la guerra. Ahora nos detenemos frente a la
primitiva Comandancia de Fidel. El techo construido
con yerba de Guinea se conserva aun. A un lado per-
manece el rustico fogon como una reliquia histo-
rica.

Estamos caminando sobre un puente de madera
confeccionado en plena guerra. Abajo, el rio corre li-
bremente.

Llegamos a la Comandancia de la Escucla situa-
da en medio de allos arboles que la circundan,

En estos momentos pasamos frenie al taller don-
de los técnicos reparan la planta elécirica gque ha su-
frido un desperfecto., Proseguimos nuestro recorri-
do y vemos una cuéeva que perteneciéo al Che Guevara.

A las doce almorz&lkos en los comedores de la
Escuela. Y en estos instante (tres de la turde) las tres
nos hallamos en una habitacion descansando en una
cama gque no tiene un metro de ancho. Desde aquj ve-
mos mochilas, zapatos, uniformes y bullos por do-
quiera. De vez en cuando algin que olro raton cruza
velozmentie por la solera ocultindose enseguida.

El nombre de Cabila me hace gruacia. Pero ella
dice que se llama asi. Angela la mira sonriente y
comenta gque por lo menos debieron haberla nombra-
do sargentica. :

Vamos a seguir camlinando. Este lecho reducido
nos es{ropea mas que las lomas,

Estamos sentadas en el firme de una montana
desde la cual se contempla un especliculo maravillo-
g0, Las lomas formando cordilleras lucen distintas
fonalidades de verde, azul y gris. A lo lcjos se divisa
el llano ¥y mas alla adverumos la costa, ¥ en medio
de todo, como angeles transiigurados, laus nubes des-
cienden del cielo ¥ vuelan sobre las cumbres envol-
viéndolas.

Son las ocho de la noche Estamos reunidas con
cenienares de soldados presenciando varios docu-
mentales filmicos en el mismo corazon de la Sierra
Maestra. El Capitan Mayo se acerca diciéndonos que
podemos dormir en el local gue eslin construvendo
destinado a las oficinas, v hacia alla vamos.

El local esla vacio. Solo ires calres con sus res-
pectlivas frazadas aguardan por nosotras., Cada una
ocupa el suvo y... hasta mananii.

Sabado 31 de oclubre,

Hoy todos los rostros han amanecidos sombrios y
preocupados. Hasla agui ha llegado la noticia de la
desaparicion del Comandante Camilo Cienfuegos.

Angela y Cabila se despiden de mi ¥ se marchan
diciéndome que volverin el martes proximo, Yo me
voy para el bohio del campesino Justo Correa,

Lo primero que llama mi atencion al enirar
en el bohio es el mélodo gque emplean las campesinas
con los nifios para no ulilizar panales: agcuestun la
erialura sobre el regazo sosteniéndole en alio los
piececitos mientras emiten un silbide rilimico.

Poco a poco van llegando todos los miembros de
la familia. ;Diecinueve en total! Algunos me miran
sorprendidos vy preguntan si es ciertos que voy a vi-
vir con ellos, Pero a pesar de la turbacion que mi pre-
sencia les causa, pronto se familiarizan conmigo y
charlan animadamente,

Es la hora de la comida, Justo y Arucely me
acompunun a la mesa. Han servide bonialos, buacalao
v arroz. Una bolela con mecha de papel nos alum-
bra despidiendo un humo ennegrecido gque se espalce
por lodas partes. El resio de la familia come por to-
dos los rincones del bohio con el plato en las manos,

Nos acostamos temprano, Anles de las ocho.

Por la pared de la sala trepa un grupo hasta la
barbacoa donde tiene colgadas las hamacas. En la
tinica habitacion exisiente duermen siete u ocho he-
chos ovillos. La sala se convierle en dormitorio tam-
bién v la pueblan de hamacas, una de las cuales ocu-
po vo. Ratones de todos los tamanos corren de un
lado a otro pasando muchas veces sobre mi; pero no
les temo. A lo Unico que le tengo terror es a las cu-
carachas y todavia no he visto ninguna aqui.

Domingo, 10, de noviembre

Me levanto a las seis y desayuno boniatos hervi-
dos.

San Lorenzo es un caserio donde muchos cam-
pesinos realizan sus compras, La pelea de gallos no la
presencio. Considero este pasatiempo sadico y mor-
boso.

§—

Estamos en una tienda que fué ametrallada por
la aviacién durante la guerra. Huellas de proyectiles
calibre 50 se observan por doquiler. A menos de vein-
te metros de distancia hav un hoyo inmenso produ-
cido por una bomba de 500 lbs. Compramos dulces y
refrescos vy seguimos caminando.

A mi paso por los bohios voy recibiendo de los
campesinos frutas y flores como homensje de bien-
venida.

Ya de regreso pasamos frénle a una casa donde
celebran una fiesta bailable desde hace tres dias. To-
dos se divierten al compas de las maracas ¥y gullérras
que ejecutan con singular maestria. Hasta los ninos
participan de la alegria moviendo sus cinturas. Un
grupo que da por terminada la fiesla va detras de pe~”

otros tocando una guitarra y entonando earr~inc4.
Asi se divierte esta gentle.
- Y- .es, 2 de noviembre,

Estoy en un cayo de md % observando a los cam-
pesinos aserrar la ms/5gc. De los gruespos troncos
volocados en el rustic 4w.damio van saliendo las ta-
blas. Los nifnos gque, -.e acompanan recogen el ase-
rrin del suelo y Jce¢positan en mis manos, Ellos tam-
bién guieren<d“.agarme con una ofrenda,

Martes, 3 de noviembre,
Consagro este dia a la lectura,
Miercoles, 4 de noviembre,
Esioy en casa de un campesino, cerca de San Lo-

* .emprendemos la marcha rumbo a las Minas del Frio..”
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Tnzo, alerta a cada boletin de noticias que trasmile la
A ...»¥la desaparicion de Camilo nos preocupa a lo-
dos, la sentimos™ . ~?os. Hay ansiedad y tristeza en los
semblantes. De proi®a, la voz del locutor surca el
eter y llega a las mor. ~3s con una noticia que nos
hace saltar de alegria: “s aracié el Comandante Ca-
milo Cienfuegos”. Hay ex, %4n de jabilo ¥y entu-
siasmo. Los campesinos en>""nlan sus machetes y
gritan emocionados. Varios sold«. *s que también han
escuchado la noticia no pueden cown. ner su contenlo
¥ cortan el aire con una descarga de ..-"lggia,

iCamilo Cienfuegos ha aparecido! La nu:**s co-
rre de boca en boca. En el bohio de Justo Correa oi-
na la misma alegria. Pero pronto nuestro jubilo .
convierie en desencanto y pesar. La noticia de la
aparicion de Camilo ha sido falsa.

Juu =5, 5 de noviembre.

Hoy he amanecido en casa de Lérido Medina, Esta
familia es muy numerosa también. Hay once mninos,
entre ellos. cinco huerfanitas que reflejan en la ex-
presion de sus rostros una infinita tristeza. Apenas ha
blan. Su mirada es elocuente.

Desde agqui veo cruzar una arria de mulas ador-
nada con flecos multicolores. Cada bestia lleva coi-
gada al cuello una campanilla gque produce un repi-
que continuo; de vez en cuando el latigo del arriero
restalla en el aire apresyrando a las mulas.

Sobre ls-lod - Ue una mibeseila un eamprlino
_‘breparz.irtérreno para la nueva cosecha. El pico sus-
“~vaye al arado.

En el rio proximo a la casa las mujeres lavan la
ropa arrodilladas sobre las piedras.

Yiernes, 6 de noviembre.

Estoy sentada sobre una gran piedra, a orillas de
un rio, contemmplando estas inmensas montanas de un-
ponente belleza. Por la ladera de espléndido follaje,
desciende impetuosa una blanca cascada que se preci-
pita en el rio y sigue hacia el arrovo murmurando a
Su paso, Entre las ramas del bosque se pasea un ruit-
senor modulando su dulce melodia.

Sabado, 7 de noviembre.

Son las diez de la noche. Los camnpesinos duer-
men desde hace rato. Sigilosamenle, para no desper-
tarlos, abro la puerta del bohio y salgo al patio. Un
cuadro admirable se presenta ante mi vista. La Luna
surgiendo detras de las montanas ilumina el firma-
mento cuajado de estrellas, y se refleja en las inquie-
tas aguas del rio. Hacia el horizonte parpadean las lu-
:=23 de El Caney y Estrada Palma, confundiéndose
con los astros. Hay un silencio casi absoluto. De pron-
to, surge la esiridente carcajada de la guacalca como
un espiritu burlon,

Domingo, 8 de noviembre,

Anmanecce, El tiempo ha transcurrido sin darme
cuenta. Son las cuatro de la madrugada. Los galios
inician su canto saludando a la manana. Ls som-
bras de la noche se retiran, IL.a Naluraleza comiien-
za a despoertar.

Lunes, 9 de noviembre.

Estoy en la cocina de un bohio contemplando a
dos mninas realizar los quehaceres domésticos, Una
friega los cacharros de pie sobre un madero qu~. com-
E}:m la estatura necesaria para alcanzar a la :N\gsa,

oira cuela el café que luego me brinda. Ning.wma
de las dos ha cumplido aun diez afios de edad y ya ti
nen sobre si la responsabilidad de una ama de casa!

iQué contraste hay en estas criaturas convertidas
€n mujeres sin haber sido ninas!

Un periodico Dega a mis manos y me rodean los
campesinges. Sus cjos miran la letra impresa como
el que mira en la oscuridad. No saben leer, Leo en al-
ta voz Alguien me dice que tengo el privilegio de
saber. Le explico que el saber no es un privilegio
auuque desdichadamenie ha sido asi.

“Si yo pudiera leer también" —comenta uno.—

*Ni siquiera sabemos escribir nuestro nombre”
—agregan los demas con la misma ansiedad, con
idéntica pena.—

_ Martes, 10 de noviembre,

A las siete de la mafiana salgoe con destino a la
Ioma de Caracas con el propdsito de visilar a las Tra-
bajadoras Sociales que laboran en dicho lugar. Me
acompana el joven campesino Ramoén Escribano, En
San Lorenzo me han prometido conseguirme una mu-
la y hacia alla vamos.

Durante el trayecto voy viendo los pequefios tii-
neles que los campesinos hacian cerca de los bohios
para proteger a los ninos de los atagues bélicos de
la tirania.

Son las doce del dia. Ramén ¥ yo estamos senia-
dos en la tienda de Chichi Ramirez, esperando por
la bestia prometida. Pero no esperamos mis, Vanios
a conlinuar a pie,

Estamos escalando la loma del Tabaco., El ham-
bre y el sol nos castigan fuertemente, pero avanza-
mos sin descansar apenas.. Ahora nos detenemos a
orillas de un rio para tomar agua.

La lluvia amenaza.

Ramoén me ofrece varias guayabas gue ha encon-
trado en el camino. Estan acidas, pero me las como
con deleite, Son las guayabas mas sabrosas que he
comido en mi vida. Lo mismo me sucedié con el ca-
fé con leche de Manzanillo.

Entramos en casa de un campesino y tomamos ca-
fe. Gentinuando después nuestro camino.

La brisa humeda y fragante nos da en pleno ros-
tro oxigenando nuestros pulmones. Nos internamos
en el monte... no puedo evitar cierio temor. E] lugar
es bastantie intrincado. Pero venzo mi temor.

Ya estamos llegando al firme de la loma del Ta-
baco. Un bohio corona la montafia en 1o alto, Estos
campesinos son admirables. Luchan conira los cle-
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Maria Caridad Gonzalez
—joven, bella, idealista, deci-
dida—, narra aqui sus expe-
riencias al ascender la Sierra
Maestra, Este auténtico relato
tiene el impacto de todo lo sin-
cero.

mentos y la adversidad de una manera tilanica.

Hemos descendido la loma del Tabaco v de nue-
vo nos internamos en la selva.

Qué espléndida vegetacion.

Ha comenzado a llover y tenemos que apresurar-
nos. Soloc un experto conocedor del lerreno puede ca-
minar por una loma mojada sin dificultades.

Ahora bajamos un valle bordeandoelo. En lo pro-
fundo esta el bohio de los papis de Ramon, mues-
tra meta.

Son las seis de la tarde, Ya hemos llegado al ho-
gar de Castor Escribano donde me comunican que ias
Trabajadoras Sociales han tenido que bajar a Las
Mercedes.

Afuera llueve torrencialmente mientras la noche
comienza a tenderse sobre la sicrra.

Miércsles, 11 de noviembre,

A las nueve de la manuna emprendemos el regre-
so. Ahora la comitiva es de sels personas. Una cam-
pesina lleva en los brazos a su peguchna hija; Rainon
carga mi maletin de viaje y varios bultos mas, Otra
campesina lleva otro tante, Un nino avanza cargan-
do al hombro un saco lleno de no sé qué. Todos llevan
algo menos vo. Qué verglienza, Pero a mi hasta la
gorra que tengo en la cabeza me pesa una tonelada.

Siempre es difiell escalar estas montanas, pero
despues de un aguacero resulta casi unposible transi-
lar aqui. Aungue uno no guiera tiene gue patinar, Y
ne 50lo me veo obligada a patinar sino que hasta rue-
do por el suelo. Ramoén me avuda a levantarme y rie
divertido. Otro resbalén mis y caigo de nuevo con
un percance imprevisto: las costuras de mi panton se
han abierto a lo largo de las piernas, La risa es gene-
ral

Entramog en casa de un campesino donde me fa-
ilitan hilo ¥ aguja. Reparo el pantalon y seguimos
avanzando.

Arboles de hermosas melenas en forma de colas
que penden de las ramas abundan aqui. También se
multiplican los cafetales y las rojas semillas de Ca-
yvajabo parecidas al fruto del café. La lluvia amena-
za de nuevo, Con un pedazo de naylon cubro la ca-

“.lus.-montainias se alzan como gigantes..”

mara folografica, mi ecompanera inscparable,

Semiocultas por la vegelacion estian las trinche=
ras desde las cuales se libraron grandes combates dua=
rante la guerra de liberacion, Al conlemplar esas ex-
cavaciones discminadas por doguier plenso en agues
Nos que las habilaron, ¢n los que han hecho posible
que yo las vea ahora sin temor.

Jucves, 12 de noviembre.
Las delonaciones de varios disparos de arima de
fuego me despiertan sobresaltada. Me visto y salge
al patio para ver lo gue ocurre. Es una practica de
tiros. Varios campesinos tratan de hacer blanco so-
bre una lata colocada a treinla metiros de distancia.
Me ofrecen un rifle para gue practigue también v al
primer disparo hago sallar la lata, Me aplauden entu-
siasinados y buscan nucvos blancos. Ahora es una
palma en la alto de la loma. Acicrto de nuevo y con-
tinio disparando sobre blancos inanimados con la
misma suerte. Ellos ignoran que yo apago uha vels
de un disparo.

A las dicz de la manana voy a las Minas ael Frio
y escribo varias cartas destinadas a La Habana. A
las doce almuerzo en la Comandancia con los Capila=
nes Hugo Camejo y Harold Ferrer, Regreso bajo un
torrencial aguacero y esto ¥a no me parece tan di-
vertido.

Viernes, 13 de noviemhbre,
Sabadeo, 14 de noviembre,
Hoy me dedico a leer.
A las nueve de la manana acluo como madring
de una nifia que se bauliza sin la presencia del ss
cerdote por cucunslancias especificas.

Por la tarde voy a la Escuela Militar donde es-
peran a Fidel, Soldados v campesinos aguardan an-
siosos la legada del lider de la Revolucién. Mas el
Liempo transcurre y Fidel no llega. Regreso al bohio
de Justo Correa donde easi todos estan enfermos en
cama. :

En el patio, Juanito, un jovencito de 15 anos con
apariencia de 10, pela los “mabungos” (plitanos bu-
rros) para la comida de hoy. Para los enfermos han
conscguido una pollona que descuartiizo enseguida y
coloco al fucgo,

El humo del fogon me irrita los ojos, asfixiando-
me casi; pero me siento atil y contino echando lena.
El jovencito de los "mabungos” me dice cue hay que
tostar café v pongo la cazuela a la candela, Mientras,
le llevo un jarro de caldo™a cada enfermo. Regreso
a la cocina y los grunos de cafée se han convertido
en carbones. Pero pasan de nuevo al pilon y los ha-
go polvo. Después lo vacio en el colador y en pocos
imninutios esta hecha la tipica bebida.

Juanito me mira entre asombiado y perplejo.
Lucgo me {rae los fideos para la sopa y al instante
los vacio en la cazuela. El muchacho abre los ojos
asombrado y me dice gue los fideos tenian algunos
gorgojos que habia que guitar, Pero ya es demasiado
tarde. Los gorgojos forman parie de la sopa.

Domingo, 15 de novitmbre.
Me paso toda la manana leyendo en casa de Lérido
Medina, de donde no guieéren qué me vaya. A las dos
de la tarde prescncio uno de los especlaculos mas
{riste de la Sierra Maestra, Bajo un torrencial agua-
cero varios soldados bajan de las montanas a un en~
fermo grave en una hamaca.

Lunes, 16 de noviembre.

Ramon se aperece con el lechon. Tuvo que ir has-

ra asarlo segun la costumbre lipica pero nuestros

esfuerzos por conseguirlo resultaron inutiles. En mu-

chos lugares no lo habia y en otros no guisicron ven-

derlo. Ahora descanso sentada en un taburéete en

casa de Lérido. Los once ninos me rodean mirans

do ansiosos el cartucho de caramelos que les com-
pre en San Lorenzo,

Martes, 17 de noviembre.
Volvemos a salir en busca del lechon y creo que
una vez mas perdemos el tiempo. En San Lorenzo un
primo del Comandante Crescencio Pérez me da unas
fricciones para el dolor que tengo en la espalda ¥
los brazos debido a los intensos ejercicios que reali-
Z0, ]
Ya de regreso me entregan una caria de mi ami-
ga Carmen Arrae. jQué alegria me proporciona! Es
la primera carta que recibo aqui y la leo y releo has-
ia aprendérmela de memoria.

Miercoles, 18 de noviembre,
Ramon se aperec con el lechon, Tuvoe gque ir has-
ta Las Mercedes, pero al fin lo hemos conscguido,

Jueves, 19 de noviembre,

Desde muy temprano me lraslado a casa de Juste
Correa para ayudar a preparar el “macho”. Parece=
mos aves de rapifna rodeando al animalito que yuce
muerto sobre una yagua, Todos nos movilizamos,
Unos traen agua del rio proximo otros preparan el
horno. Los demas quilan conmigo pelos y pezunas.

Hoy me he hecho cargo de la cocini. Quicro de-
mostrar mi arte culinario, pzro son las sicle de la
noche y todavia el congri esla crudo. De nada ha va-
lido los jarros de agua cxtras, El congii no se ablan~
da. Aracely me dice que es mucha la canlidad y por
€50 no se cocina bien. Pero yo crco gue le falldo agua
desde un principio. En {in, esto ya no tiene remedio
Tapo la cazuela y me voy.

En la sala me cncuciitro con el Comandantie Aldo
Santamaria y los Capitanes Harold Ferrer y Iugo
Came)o, los cuales estan invitados a comer. No {enge
otra alternativa que participarles el desasitre de nd
congri. Rien divertidos, pero me ruegan que no cocine
niis.

Servimos lechdn asado, pan y boniutos. Alum-
bran la mesa dos velas colocadas sobre sendas lalas
de figuran como candelabros..

e



En ¢l centro, un grupo de hermosas flores disipa
la pobreza del bohio.

Viernes, 20 de nobiembre,

Me paso este dia haciendo los preparativos para sa-
lir manana rumbo al Fico Turquino. Los gue me ven
en eslos rajines me advierten que el viaje es suma-
mente dificil, Me hablan de los rios, de frio, del Pa-
g0 de la Angustia. Pero yo no me declaro vencida de
antemano. Sigo preparando mi mochila dispuestia a
sulir manana rumbe al Pico Turquino.

Sabado, 21 de noviembre.

El dia amanece completamente nublado, con llo-

viznas intermitentes. Duranle toda la noche estuvo

lloviendo y los rios corren precipitados y caudalosos.
Me voy para el Pico Turquino:

A las noce de la manana llego a la Escuela Militar
con Doira Medina, uha campesina gue me acompana
en el viaje, y hablo con el Comandante Aldo Santa-
maria comunicandole mi decision. Me mira asombra-
do. No puede creer que estemos dispuestas a salir
bajo la inclemencia del tiempo por unos caminos
donde el transito es casi imposible, Discutimos. Tra-
ta de persuadirme advirtiéndome que los rios estan
creciendos v que posiblementie no podamos cruzarlos.
Pero rebato sus argumenios diciéndole gue una vez
gue yo tomo una decision no me vuelvo atras.

Cuanta razon ienia el Comandante. Los caminos
estan convertidos en un infierno. E] fango nos da a
las rodillas, el frio nos hace {€mblar y las nubes
nos envuelven impidiéndonos ver mas alla de veinte
metros. Solo apovada en mi fe puedo avanzar.. Es-
tamos descendiendo una loma conocida por “La Can-
dcla”. Se le ha dado esle nombre porque esia des-
provisia de vegetacion y el sol castiga aqui fuerie-
menle.

Doira se admira de mi equilibrio y me dice gue

a estoy bastante “impuesia” (acostumbrada a las
fﬂmas}-

A las cinco de la tarde llegamos a “La Magdale-
na"” donde decidimos pasar la noche en casa de una
hermana de Doira. Agui comemos arroz con chori-
z0s y plialanos frilos. Luego nos acostamos €n nues-
tras hamacas.

Domingo, 22 de noviembre,

Nos levaniamos a las seis v escudrinamos el cielo,
El dia esia c¢laro. Tomzszos café y nos colocamos
nuestras mochilas emprendicndo la marcha,

Enseguida nos reunimos con la Compania E, una
tropa militar de cien hombres que realiza el octavo
recorrido al Turquino.

Tenemos gue apresurarnos para no quedanos
atras. Estos soldados suben ¥ bajan las Jomas con
una agilidad asombrosa. En mas de una ocusion im-
piden que caiga al suelo sujetandome en vilo. _

La piel se me ha tornado rojiza y una sed terri-
ble comienza a desesperarme, perc me aconscjin
que tome el agua metodicameénte y respire por la
nariz...

Cruzamos por “Los Lirios”, “La China” y lle-
gamos al Jiglie donde nos detenemos para descansar
cinco minutos, El jefe de la tropa reparie dulce de
guayaba y leche condensada. Hay gque reponer las
energias perdidas.

Este es un lugar historico. Aqui fue donde se
enirego el Comandante Quevedo después de una bata-
lla que durd varios dias.

Pov lodas paries se advierten huellas de aquel
memeorable encuentro entre los soldados de Ja tirania
y los rebeldes, Los arboles estan acribillados a bala-
zos; restos de bombas y proyeciiles se observan por
doguiera.

Continuamos avanzando y cruzamos los 14 pasos
de rio Jigiie con el agua a la cintura. Mags de una
vez fencmos que atravesar los rios formado cadenas
para evitar que la corrienie nos arrasire consigo.

Entramos en una zona donde la yerba de guinea
nos cubre por completo. El sol del mediodia nos cae
de lleno castigindonos. Todos estamos empuapados en
agua v sudor, con los-zapatos semidestrozados por la
larga caminata.

En un bobio proximeo a La Plata nos detenemos
para comprar caramelos y jugos en Conserva. Mu-
chos campesinos tienen fomentado esle pequeno ne-
gocio y sus mejores clientes son los soldados que a
veees consumen i{oda la mercancia.

A las dos de la tarde llegamos a la plava de La
Plata donde acampumos.

Colgamos las hamacas en medio del monte y nos
acostamos a descansar mientras los cocineros prepa-
ran el almuerzo.

Las olas del mar corren hacia la orilla vendo a
esirellarse contra las piedras. Una brisa suave y
agradable nos acaricia; por enire las ramas de los
arboles descubro el cielo despejado y sereno.

Desde agui veo a los cocineros repartiendo el
almuerzo. Un soldado me trae el mio. Arroz con cho-
rizos, bastante crudo por cierto. Apenas lo pruebo,

Son las seis de la tarde, Estoy en el campamento
de la Compania F, otra tropa mililar que ha acampa-
do cerca de la nuestra, esperando por el congri gue
estan haciendo,

La mas esiricta disciplina, el mis absoluto respe-
i0 observo en estos soldados, negros y blancos, que
me tratan como a una hermana. Confieso gue nunca
en mi vida me he sentido tan proilegida y confiada
como hoy que me encuentro sola en el monie en
medio de doscientos hombres,

Lunes, 23 de noviembre.

A Jas cualro de la madrugada nos desplertan los
jefes de lus tropas a Ja voz de: jDe pie, de piel..

En menos de cinco minutos preparamos las mo-
chilas. Desayunamos cafe con leche y continuamos el
viaje bordeando la costa sur de imponentes farallo-
nes, muchos de los cuales tenemos que escalar.

Avanzamos enlre las montanas y el mar, bajo la
luz de la luna que alumbra el camino.

10—

En la playa de Palma Mocha nos sorprende el
amanccer. Especlaculo gue escapa a la descripeion.

Nos internamos en los monles escalando las lo-
mas. Debo confesar gque mis de una vez he tenido que
deienerme para recobrar fuerzas, pues mis pilernas
se resislen a caminar mas. Pero mi anhe¢lo de llegar al
Pico Turquino es superior a todo, y sacando fuerzas
de flagueza conlinto subiendo elevadisimas monta-
nas, atravesando rios, soportando el castigo de] ham-
bre y €l sol.

A las doee del dia acampamos en un lugar cono-
cido por *“La Majagua” vy almorzamog arroz con
chorizos (esia vez no esta crudo).

Estoy acalarrada, tosiendo continuamente, Ei jefe
de la tropa me da a fomar una pastilla y me mirer
un tanto atarmado diciéndome que no debo cg=ii-
nuar el viaje si me siento mal. Pero noe renurcio a
seguir. Ya estoy bastanle cerca de la mela.

Martes, 24 de noviembre,

Nos despiertan a las tres de la mafana y em-
prendemos la marcha definitiva hacia €] Turquino en
una fria madrugada banada por la luna.

Escalar la montana mas elevada de Cuba es un
verdadero sacrificio. Solo a fuerza de coraje y vo-
luntad puede subirse. La ascenstion es sumamente
penosa hasta para vos mis experimentados, Hay Ju-
gares donde uno tiene que colgarse de los iarboles
para poder cruzar, Aunque esto po es nada nuevo ni
dificil para mi, pues me he criado correteando por
los miontes. Recuerdo cuando mis hermanos v yo,
siendo ninos, sublamos a las copas de los arboles y
nos balanceabamos en las mismas trasladiandonos de
unas a otras como felinos,

Estamos escalando el Pico Cuba, una Joma per-
pendicular que nos agota, pero es la penultima del
Turquinoe y redoblamos las fuerzas a impulsos del
entusiasmo.., !

La tierra acumulada en el suelo forma cono una
especie de colchon de muelles que amortigua los pa-
sos. Algunos no pueden resistir la tentucion y se
tienden sobre la espesa capa.

Descendemos el Pico Cuba y comenzamos a su-
bir el Turquino,

Escalamos un pequefio farallon conocido por El
Paso de la Angustia por el infinilo abismo gue se abre
abajo. Pero yo no le aplico tan sombrio nombre a un
sitio desde el cual se conkempla un espectaculo tan
grandioso. Desde aqui se dominan todas las monta-
nas con Jla mirada. El mar también se observa en
toda su amplitud, Y como coronando ianta grande-
za las nubes se manticne en el sire bajundo de vez en
cuando a besar las cumbres,

Un esfuerzo mas y arribamos a la cuspide del
Pico Turquino.

Los soldados que yagse encuentran en lo alto me
reciben con una ovacion.

Los primero que ven mis ojos es el busto de Mar-
ti cuyo pensamienio reza; Escasos como los monies
son los hombres que saben mirar desde ellos y sienten
con enitranuas de nacion o de humaniduad.

Todos nos retratamos junio al Apodstiol para per-
peluar esle momento,

Continuo mirando el lugar y veo los restos de
un helicoplero abandonado gue segun informes, per-
lenecio a unos excusionistas que alerrizaron aqui

rompiendose el aparato,

Cerca del busto de Marti esta la imuagen de la
Virgen del Cobre cubierta por una uima, Algunos sol-
dados encienden los cirios que han traide ¥ reézan en
silencio. Finalmente emprendemos el regreso.

Si dificil es el ascenso mas dificil atn es bajar.
Hay que descender saltando o rodando. Opto por lo
primcro y enire sallto y sallto voy observando este ma-
ravilloso rincon de Cuba que tan mio_ signio.

La 1tempetura agui es muy baja. Quizas por ello
los arboles crecen delgiados, desprovisios de vegela-
cion, Solo abundan distintas variedades de helechos
de hermosas frondas, y plantas parecidas al palmito
cuyas hojas se extienden en forma de abanico.

Tenemos que regresar a la Plata ¥y me sienlo ca-
si agotada. Esta vez no puedo ir junlo a la tropa. Mis
pasos son muy lentos. Me acompinan varios soldados
temiendo gue no pueda ciminar mucho mis.

Nos deienemos e€n el Pico Cuba, frenite a un bo-
hio, vara en tierra, donde durante algun,tiempo estu-
vo Fidel Castro. Me preguntdo como Mido soportar
estar temperatura tan fria.

Sarvelio me trae agua de un arrovo para que
comprucbe Jo fria que esta. En efecto, la cantimplo-
ra parece que ha sido sacada de un congelador. Con-
tinuamos la marcha.

A las seis de Ja tarde llegamos al campamento de
La Flata tras haber caminado 15 horas casi consecu-
tivamente.

Almuerzo el congri que me han guardado y me
acuesto, pero no puedo dormir, la tos me lo impide,

Miércoles, 25 de noviembre.

Amanece. La tropa se va alante para acampar

en el Jigiie. Conmigo quedan Doira v algunos solda-
dos que nos acompanan.

A las ocho de la manana emprendemos el camino
rumbo al Jigiile donde nos reuniremos con los de-
mas; pero me siento mal; apenas puedo caminar.

Nadie advierte lo que me sucede hasla que lle-
gamos a casa de un campesino doi¥ie me dan a tomar
un vaso de jugo... todo me da vuelias.

Estoy acoslada sobre una cama en casa de un
campesine en el Jigue. Los soldados me han traido
hosta aqui en una hamaca después de haberme des-
mayiiclo.

Jueves, 26 de novicmbre,
Amanezco un poco mejorada y monto en la mu-
la que me han alquilado para continuar el regreso
a las Minas del Frio.
A las once de la manana, llegamos a la Escuela
Militar, De aqui sigo a pie para casa de Lerido Me-
dina de donde parti hace cinco dias.

‘ Viernes, 27, de noviemhrr=+3
Amanezco con 3¢ de fiebre y o= _TEdico de 1a”
Escucla Militar me receta antibic’ “Jos y vitamina C,

Como alimento s6lo tomo juger de naranjas.

. &/ Toazo, 28 de noviembre,
Hoy es el dia de m: jwanpleanos y continlio en-
ferma. i

= B

e Lunes, 30 de noviembre.
Me encuepni{izingresada en la Clinica los Ange-
les, en Spava’apo de Cuba. Mis ojos irritados apenas
me Ynr.ocallen ver, casl no tengo fuerzas para levan-
tar 'us brazos, pero quiero continuar este diario y ha-
-5 un esfuerzo para relatar la odisea que he vivido.

A las ocho de la noche del dia veintiocho me in-
yeclaron medio frasco de Peniciling oue me produjo
una reaccién alérgica s SI1{€s sINiOrama]a tem-
peratura de 40 gyz. =3 me bajo violentamente awl5
cansandorne una sensaclon de paralisis que me afed
taba la gargania y el pecho. Pensé que iba a morir ¥
pedi que me trasladaran para alguna poblacién, pero
tuve gue esperar hasla el amanecer en que varios
campesinos me llevaron en una hamaca hasta Las
Vegas de Jibacoa, lugar donde me recogeria un jeep
del Ejército Rebelde.

Mus, el tiempo transcutria y el jeep no aparecia,
Entonces me subieron en una camioneta que se diri-
gia a Las Mercedes, a donde llegué casi inconsciente,

. Lespués de habmerer m i 0ugdnn médico, me
THOTi Cea U1 €N un jeep del Ejército y a 1 duseslocidad
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se dirigieron al hospital de Manzanillo, Recuerai ¢ 15y
el rio Yara estaba crecido y esluvimos a punto de
guedarnos en el. A la una de la tarde ingresaba en
el hospital de dicha ciudad mas muerta que viva.
La enfermera me aplicaba inyecciones y belsa de hie-
lo en la cabeza, pues mi temperatura superaba los
cuarenia grados. :

No habian transcurrido quince minutos de mi in-
greso en el hospital cuando llegaron Cabila y Angela
disponiendo €sta mi traslade pura Santiago de Cu-
ba. Le dije que no tenia fuerzas para moverme, que
me dejara alli, pero ella insiztié y avudandome a le-
vantarme me subieron de nuevo a un jeep.

Yo iba en el asiento trasero con la cabeza apo-
vada sobre mi maleta. Cabila manejaba acelerando
cada vez mas.

En Conlramaestre nos detuvieron por exceso de
velocidad. Pero cuando Angela le dijo al vigilante
que llevaba a un enfermo grave para el hospital y el
agente me vid en las condiciones gue estaba, permi-
ti0 que continuaramos sin aplicarnos la multa.

Entrando en Santiago de Cuba nos volvieron a
detener. Esta vez nada convencia al vigilante gue te-
nia ordenes de llevarnos delenidas pues el jeep est®e
ha circulado, Pero cuando Angela le mostro su car-
net de revolucionaria y funcionaria del Ministerio de
Bicnestar Social el agente vacilo. No obstanie subié
al vehiculo con nosoliras.

Me llevaron al Hospilal Saturnino Lora donde
después de un examen médico certificaron que tenia
Sarampion ordenando Ini ingreso en la sala de in-
fecciosos. Angela se opuso vy de alli-me traslado a esta
chinica a donde llegueé con 70 de presion y 35 de tem-
peralura. Siendo necesario reanimarme (¢on SUeros e
inyecciones de Coriate. Estaba deshidratada por com-
pleto.

Este ha sido el precio de mj viaje a La Sierra
Macestra, pero no me pesa. Lo que he visto, Los dias
felicegsque he pasado, la expericneia bien vale el
SACrIACI0,

Maries, 1o. de diciembre
Hoy es gue experimento alguna mejoria la cual
#ie ha permitido leer v recibir las visilas de Angela,
Cabita, Gloria Arrue y Enrique Danglade.
Miercoles, 2 de diciembre.
Paso esle dia bastante mejorada. El médico me ad-
vierte que no debo volver por el momento a la sie-
rra, pucs necesilo reponcrme antes,
Juéves, 3 de diciembre.
Coniinuo restableciendome, aungue iodavia me
sienlo débil. A las diez de la manana Gloria Arride
me {rae los libros que le he pedido.
Viernes, 4 de diciembre,
Desde mi lecho de enferma envio un telegrama
a mi familia diciendole que me encuentiro bien.
Sabado, 5 de diciembre
Hoy me dan de alla en la clinica v voy para casa
de Jos Arrae, de quienes estoy y estareé siempre agra-
decida.
Maries, 8 de diciembre.
Son las siete de la manana, El tren se pone en
marcha alejandose de Santiago de Cuba. Una den-
sa bruma envuelve la ciudad en este triste amane-
cer. Menudas gotas de lluvia golpean mi ventanilla v
ruedan por el eristal. La Naturaleza se une a mi
tristeza.
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LA MANO DEL ESCULTOR

Si hay alguna prueba contundente de la ob-
jetividad de la idea, del traspaso mudo y veloz
de una concepcién del mundo a un objeto ar-
fistico, es la escultura. A través de ella se hace
transparente el desgarramiento, la conciencia, y
el esfuerzo por reunir el mundo de la aparien-
cia para dar un mundo prodigiosa y dialéctica-
mente real. La escultura en Cuba ha progresado
con gran intensidad en los tltimos anos. Ha co-
menzado a vivir su vida fotal ¥y casi que en mo-
mentos se ha puesto por encima de nuestra pro-
duccion pictérica. Y ocurre que ese encueniro
brutal y anunciador con la realidad que es la
escultura, dentro del movimiento de las civili-
zaciones, junto a la arquitectura es uno de los
saltos mortales mas permanentes que suele dar
el hombre.

La escultura moderna tiene dos  visiones
fundamentales: wna que puede ser centrada en
Brancusi y la otra en Giacometti. Una busca
una expresién sensible de la idea. en un 1ultimo
clacisismo integrado a la visién césmica, v la
otra desde una desnudez esencial vuelca lo abi-
sal en el hombre, Ambas formas de expredién
se desprenden del riguroso camino del hombre
contemporaneo.

LUNES DE REVOLUCION, en el.gran punto
de partida de la cultura nacional, cuando el ar-
te ademdas de un medio de liberacién total, ea
una estructura revolucionaria fundamental de
liberaciéon nacional, interesa este mundo del arte
escultérico, que también es un esfuerzo por ad-
quirir las formas libres de toda enajenacién «a
que aspira la vida social del pais. Dentro de esa
absoluta fuerza liberadora de Tomds Oliva, el
ritmo materialmente tenso de Céardenas, las for-
mas de Estopindn y otras expresiones existo
también un gran aliento de violencia nacional

Vista en su transparencia la escultura desde
su arboladura material desgarra el terreno ds
una posibilidad de-liberacién para el hombre
total

J. A.B.

Tomds Oliva: La simiente lib re de la materia despojada,
LUNES DE REVOLUCION, FEBRERO 29 DE 1960
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EL MAYOR GENERAL HABLARA DE TEOGONIA

por
José
Triana

PERSONAJES DEAMATICOS

FETRONILA.

ELISIR1A, su hermsna.

HIGINIO esposo de Petronila.

El. MAYOR GENERAL, un hombrecillo de
barbas muy !argas,

EPO(CA: ANO DE 1929.

AL LRVANTARSE EL TELON APARECE EN
ESCENA DONA PETRONILA, SENTADA DI ES-
PALDAS AL PUBL1CO, TEJIENDO. EL RELCJ DE
PARED DA NUEVE CAMPANADAS. ELISIRIA, SU
HERMANA, SENTADA TAMBIEN, LUSTRA UNAS
ENORMES BOTAS NEGRAS.

ELIS.-— (CONTINUANDO UNA CONVERSACION
YA EMFEZADA), Si, por qué pones esa ca-
ra. Fudimes habernes ido pasados ya los

primeros dias de la convalecencia. Verdad
es que hace mucho. Pero fuisie ta quien em-
pezo con gquejas sentimentales: “Un hombie
solo, Hay que cuidarle. Se morira de frio".
Y aqui nos tienes, Esclavizados. IEsclaviza-
dos sin remedio. (SUSPIRA) Y toda nuestra
infancia y la vida misma...

PETE.— Tonterias, hemanagssonterias,

ELIS., — Recuerda, Reflexiona, Recuerda.

PETR.— A vesar de¢ todo.., Aungue..,

ELIS. — Lo tdnlco gque te digo es gue hubiera sido
una actitud digna v hasta casi heroica.

PETR.— ;Pur qué e empefias con esa historia de lo
gue Lo se hizo? Los tiempos cambian. Todo
resulta distinte., Y cierlamente nunca se sa-
be nada. Lo que hicimos, hoy nos parece de-
tesiable. Yo no sé que rara virtud tiene el
presente, que el pasado aparece comoe algo
falto de sentido. Aungque a veces corapren-
da qgue si, que existio el paraiso. Mira, ahj
tienes un ejemplo: antes yo miraba mis pe-
ces de colores y jugaba con los soldaditos de
plomo y el mar cantaba a lo lejos.

ELIS. — (MOLESTA PERO IMPASIBLE) No 18,
no :é. Pero lo que si puedo afirmarte es que
estoy convencida que todo esto es un casti-
g0, ¥ que nunca podremos salir de aqui.

PETR.— (SONRIENDO MUY AMABLE) No seas
lonla, no le desalientes, Todavia las lampa-
ras lienen aceile. Lo repites a cada momen-
to,

ELLS. — IIs cierto gue lo digo. Pero no te pongas
una venda en 1os ojos. Trate de consolarme.
Las !amparas tienen aceite Y aan cuando
suceda eso, estamos a medias. Y cuesla tra-
bajo, por no decir que es imposible, volver
a emipezar. Por eso insistc diciéndote que
no debimos entrar en esta casa; y si entra-
mos gue era urgente la salida, que no debi-
mos demorarnos tanto.

PETR.— Bah, siempre estuvimos. (PAUSA, CONTIL
TINUA SONRIENDO) Y si fuera como lu
dices. que mas da. Acuérdate de nuestros
padies.,

ELIS. — (PARA 51) Fue un paso demasiado coms-
promeiedor. (PAUSA) Luego viniercn las
complicaciones,

PETR.— Y dale que dale,

ELIS. — Yo sé lo que hablo. (PAUSA) Anles oiamos
el canto de los pajaros. '
PETR.— A Higinio le aburren esas pequefieces. Mas
de una vez me lo ha insinuado cuando vo
reesrdaba -, . (PAUSA) Conligo estoy en
gue !enemos inconvenientes, grandes incon-
venicntes, Fero la vida pasa y nos nos da-

mos cuenta,

PEETR.— Y mama v papa y los vecinos y los hijos de
los vecinoes v los hijos de los hijos de ios ve-
cinos v la ercargada y los hijos de la encar-
oacda y los hijos de los hijos de la encargada
y los hijos rle los hijos de los hijos de la en-
cargada y la tia Rosa con sus achaques del
coraxon vy su mal egcenio? Y la prima Eulalia,
¢sa, sl, €sa, que no se casé nunca y que. ..
Y que cosa ctran ellos al fin y al cabo? Me
haces hablar mas de lo gue debo (PAUSA)
Se hace 1ande

ELIS. — (CON FASTIDIO) Se hace tlarde.

PLETR.— Vendra el Mayor General? Me lo ha prome-
tido. “

ELIS. — (MIEANDO 1.AS 'BOTAS QUE LUSTRA)
Estari conforme? Siempre dice cosas desa-
gradables, (IPAUSA LARGA) Pudimos des-
viar el camino. No llegar hasta aqui. Hubie-
ra sido mejor.

PETR.-- De qué te quejas? La vida es asi. Y sabes

lo que te contieso? Que 14 misma, en el fon-
do, lo descabas y necesitabas, Siempre has
sido... un noco... no sé... un lanto extra-
ha. Te gustaba andar sola por la playa...

14—

José Triana nacid en Camas "7+ en 1931.

Ha publicado un libro de pc s%as, "De la
Madera de los Suenos”, £ 1958, Ha vi-
vido en Europa mas d: cuatro anos. Tiene
varias obras dr-uatro. La presente obra
fue montadr -en Madrid por un grupo de
aficionad; -s. La presente obra, que el au-
tor llmna "un grotesco”, puede ser incluida
52 el llamado género del absurde, Jr~ & !
iene una indudable eficaci-~iéairal. J

''''''

(HACE MIMICA GROTESCA) Con un li-
bro; igual gue una maestrica estirvada...
solo Que no traias esos espejuclos ridicu-
los.., (ELTSIRIA LA MIRA CON O©DIO)
Mama decia: “Esa nifia nhunca conoceri la
feliciciad”, 'Y tuvo razon.

ELIS, — (VIOLENTA DI INTENCION) Mama era
una mujer wvulgar.

PETR.— (CAMBIANDO EL TONO, PERO DIJJAN-
DO ENTRLEVER ClERTA ALEGRIA INTE-
RIOR) No te molestes, no te molestes, (DE
GOLPE) Pur qué dices esas cesas?  (PO-
NIENDOS! MUY SERIA) IEsta vislo, con-
tipo no se vuede bromear,

ELIS. — Y i1, cvanlo mas vieja, mas coworra pare-
Ci2s, >

PETR.— Qué, gqud?

ELIS. — Lo «ue has oido. (PAUSA)Y Yo lengo mis
maneras, mi forma de ser, Y eso basta. ;No?

PETR.— Ay, mujer por gué dices...7 Ni gue yo hu-
biera cometide una locura, ¥ a fin de cuen-
tas, €n el mundo andamos... y yo haié...

ELIS, — Por favor, no te empeices en seguir, me can-
san tus pequefias sentencias, (PAUSA. PE-
TRONILA SE QUEDA BOQUIABIERTA.
LUEGO SE RECUPERA ). Nada vas a hacer.
Eres una calamidad. Lo que esla heche, es-
ta ali, NO =S CIERTO? Y no se puede vol-
ver atras. No es cierlo también? Pués, en-
lonces. ., I'ntonves, |,

PETR.— Quéa dices, gqué dices?

ELIS, — Nada, (PAUSA MUY LARGA)

PETR.— No te enfurrufies. Has sacado el malhumor
de la tia Rosa, Ella, metida siempre en su
cuarlo oscuro lleno de telaranas y estatuas
antizuas y bichos raros y grufiende pcr to-
do, por no se sabe qué. Acuérdate, acuérdate
que fue a mworir a una casa de locos. Ah,
pero cambiemos el tema. (PAUSA) A que
no sabes lo que me dijo ayer el Mayor Ge-
neral? 7 _

ELIS. — Ese maldito viejo no nos deja tranguilos,

PETR.— Dijo... Espera, Es graciosisimo. Dijo que..

ELIS. — Pour qué lo invitaste?

PETR.— (SIN SABCR QUE RESPONDER). High
nio... Tha sabes... Higinio. Conoces su de-
bilidad, su falta de caracter. Es una cosa que
salta a la vista. Y ahora hay gque estar claros.
El Mayor General tiene grandes influencias.
Y guiza é] pueda avudarnos, Nunca se pue-
de cerrar una puerta sin antes haber... td
sabes... Yo me entiendo. Ademas, no se
puede negar que es un hombre que ha via-
jado mucho. Le gusian los mapas de colo-

res. (RIE UN POCO HISTERICA) X lee co-

b

mo ti. (CCN GRAN ACGITACION)., Lo sé&

porgque le he estado mirando por el vjo de

la cerraqdura. Aunque después, hermaniia
mia, me enlran unos remordimientos gue no

me dejan dormir en toda la santa noche. Y

me pongo a pensar Yy a pensar y piensc que

de tantos litros y aparatos viejos que tiene
puede caernos encima el piso vonde vive.

Ah, vero, por donde iba? Abh, si. Las influen-

glas, Whisiris: e GG R0 aste mundo,

sosamilgos v nadie maas.

ELIS. — 8i, 'si, ya s tu sentido practico...

PETR.— Por gué¢ dlres eso? Tu lengua te perdera,
No se como no comprendes eslo que e digo.
Es muy facil, A Higinio le conviene que ak
guien se preocupe, se interese, v lo sostin-
ga. Las envildias v los trapisondeos en i Ofi
cina donde irabaja le salen como monsiruos.
Y ienemos aue defenderle. Es lo usual en
estos casos. (PAUSA), INo le quieren. Nadie
le quiere. (PAUSA), ¥ como comprenderas,
no es ningun tonto, Es importante sobrevi-
vir. Tenemas que.,, Ta sabes. Ademas
el Mayor General es todo un caballero. Respe
ta ¥y admira las buenas cualidades. Y cuane
do se siente c¢oun el animo alegre, ruenta
absurdos. ., Aver, por ejemplo, decia. .,

ELIS. — No sé como puedes ser asi, ..

PETR.— Sabes, sabes lo que decia?.., Es tan diver-
tido. M¢ pongyg a recordar v ltengo. .. (LLAS
RISAS NO LA DEJAN TERMINAR). Bien,

pues si senor..,. (YA MAS CALMADA),
Era muy de mafiana. (COMO SI EMPEZA-
RA A CONTAR UNA FABULA, QUE
ELLA NO ENTIENDE, PERO QUE REPI-
TE MAQUINALMENTE |, El sol hacia ecru-
jir los cristales. El senor Higinio se habia
marchado a su trabajo. Y tu recogias las
flores del jardin. Yo me sofocaba lavando
las tazoe del desayunon, Mientras tanto, el
buen sefior, nuestro Mavor General, habia
bajado todo. Parecia un sacerdote diclando
un sermon a sus feligreses, Decia, decia. ..
(IMITANDO EL TONO GRANDILOCUEN-
TE), “Hasta cuando dejarin de ser gusa-
nos?",.. (VUELVE A SU TONO, COMO
UNA TONTA), Hay palabras que no en-
tiendo. Sabes 10 acaso...? (PAUSA). Y
decia... "Que sean como Yo. Tomen mi
**lfjemplu Yo e hice de esle modo gue verw
Miren esta casa. |(COMIENZA A TOSER).
Me ahogo. Me ahogo. El esfuerzo. Ademas
no entiendo ni pizea, Pero bien, pero bien,
devia: “"Hazan un estfuerzo. Luchen, Bus-
quen las armas necesarias. Tienen una opor-
tuniiad cada minuto. Todos la tienen”. Y
gritaba. Y yo reia, reia. “Sefior, sefior...
nosotros..." Y me rascaba la nariz; no sa-
bia yue hacer ni qué contestar. Es curioso.
(SONRIENTE) Qué querria decir?

ELIS, — (COMO UNA IFURTA) Conque eso dijc? Se
airevio a tanto el muy...?

PETR.— jAv!. he m=tido la pata. No se lo cuentes a
Higinio, por favor,

ELIS. — Callate,

PETR.— Te conozco bien y sé que eres capaz de to-
do. Acuérdale que la prudencia es la mejor
amiga,

ELIS. — Déjate de refranes,

PETR.— Hay cosas que una debe guardar para po-
cépi!:-:er feliz con los demas, (PAUSA LAR-

ELIS. — (MASCULLANDO) Y él se cree el onnipo-
tente. El juez. E] dominador.

PETR.— Por favor, mujer, No es para tanto.

ELIS. — EI justo. El portador de la perfeccion.

PETR.— Peores cosas nos han sucedido,

ELIS, — Y él, esta detras de todo, no? Bonila inagren.

Algin dia me gustaria restregarmela en la

cara,

PETR.— Cuidado, cuidado. No debes escandalizarte
tanto. Yo creo. Bueno, a deeir verdad no
sC.., Soy una imbécil, (TEJE CON RAPI-
DEZ), Quiras tengas razon. No te lo discu-
to. (PAUSA). Verdaderamente no sovy una
mujer extraordinaria. Maria Antonia, la
mujer del carnicero, sin embargo., . Es dis-
tinguida, no lo niego. Y tiene talento, no lo
niego. For eso ha hecho lo que ha hecho.
(PAUSA, ELISIRIA MIRA CON DESDEN
A SU HERMANA). Si se hubiera logrado
mi hija, otro gallo cantaria. (ELISIRIA HA-
CE L:IUTIS}. Esta bien, esta bien. Ha sido
una incongruencia y una falta de tacto el
invitar al Mayor General, Mi hija sabe que
lo hice pensando en el fuluro, Yo se lo que
me traigo entre manos. Quiero y he queri-
do siempre a mi marido, (OYENSE RUIDOS
LEJANOS, ALGUIEN CANTA UNA SAL-
MODIA. EI. QUE CANTA, POR MOMEN-
TOS, SE DESENTONA), Ademas, a mi me
encanta oir hablar al Mayor Genheral Que
imaginaciéon. Delante de nosotros se deci-
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den guerras rabulosas, Cruzadas inerelbles,
Y IEgiﬂlﬁFE de angeles vencen o mueren.
qﬁ ESCUCHANDO ATENTA). El
Mayﬂr “eneral tiene un esplendido dia. Se
ha puesto - cantar, Qué hermosa voz. De-
be eslarse ha *ando. Oves? (BUSCA A ELI-
SIRIA COXN . Sﬂfi.ﬂIRADA EXTRARNADA
EMPIEZA A ~MILLAR. INTENTA LE-
VANTARS=. EL T TDO CAE AL SUELO.
LO RECOGE), Eli-sin.._ Eli-siria, Qué de-
monios haces? Doinde” *'4s,  mujer?
(VUELVE A SENTARSE Y h;_r"’?-'Ih’.IIEN
ZA SU LAPROR. EN VOZ BAJA). L.vsir 1:1.
Eli-siria... (MIRA A TODOS LADOS) .V,
(GESTO TE FASTIDIO). Eli-siria.

ELIS. — fDT"E:DF ﬁﬁT‘N TRO). No me l'a:-,um{,s.
cTerpatido?

’_5%.. = Que qumlf = ? e T
R.— Estis haciendo los prepariasyos?

ELIS. — (ENTRA CON LAS BD‘I‘A‘E‘-} Por qué gri-
tas?

PETR.— {EiUSPIR&J. Ah! No me gusta quedarme
sola.

ELIS. — No te has acostumbrado todavia?

PETR.— Que cosas tienes. Por qué me maliratas?
Ni que fuera una nifia majadera. Sacaste

los pastelitos del horno?
ELIS. — Me lo habias dicho?
PETR.— Ah, gn¢ damey ~vé horror.

ELIS. —25..-& “SUifures. No le Suliusua,
PI;“” S Que no te habla dicho nada?
]S, — Por favor, hermana. (PONE LAS BOTAS

EN 1IN SITIO MUY VISIELE),
los sacarve.

PETR.— Tu indosencia es una maldicion,

ELIS. — Mejor seria gque no hablaras tanto, Te pa-
sas e cochino dia en eso y me irasiornas y
no s¢ va lo gue me dices ni Jo yue hago ha-
go. {MUTIS),

PETR.— Ay, Dios mio, cada dia que pasa se vuelve
mas extrafo. No hay quien la entienda.
(ABANDONA EL TEJIDO). El Mayor Ge-
neral verdri, Estoy segura, En fin, tan segu-
ra, que pondria las manos en el fuego. (TER
MINA DE GUARDAR EL HILO Y LA AGU-
JA FN LA CESTA). Hay que tenerle todo
preparado para cuando Higinio... No quie-
ro ue se contrarie. No hay que decirle na-

da. Elisiria se aguanlara,
COMIENZA A MD‘UEHSF ARREGLA AQUI

Y ALLA. ©AMBIA DE SITIO ALGUNOS
MUEBLES.

Enseguida

PETR.— Si no fuera por mi, que seria de esla casa:
No gquiero pensar, no quiera pensar. Eli-si-
ria... Hay que aueg]allc todo, Que no se
eacane ni un detalle. El caracter de Higinio
es muy... No sé. Quiza muy emgenle No
lo puede remediar. Es cosa innata. Nifio mi-
mado. .. Hijo Gnico... Mejor dicho, con dos
hermana:‘-. .. que se reslﬁnahan aceplaban
sus extravaeaacias. .. qlle no eran pocas,..
Fso Jo se hien... Eli-sitia..,
ENTRA ELISIRIA CON UNA ENORME

BANDEJA DE PASTELITOS. PETRONILA,
ASUSTADA, SORPRENDIDA, DA UN GRI-
TICO, '

ELIS. — (MOLESTA) -~Aqui tienes.

PETR.— Pero... pero... Estas en tu sano juicia? Si Mg he
puesto el mantel bordado que me regal{n
pnmu Eulaiia el dia de la boda; si la me:™
esla en un -desorden... bien me dice ¢ Ma-
vor Generzl. (PAUSA). Elisiria, cuando te
vas a dar cuenia de las cosas? Te llamaba
para gque me ayudaras. Estoy muy cansada.
El trajin diario, no lo soporto.

ELIS. — (PONE LA BANDEJA SOBRE LA BUTA-
CA). Yo no sivvo para estos menesteres,

PETR.— Se han gu<mado algunos?

ELIS, — No,

PETR.— Ay, mira que si se caen se manchan los cor
jines v las alfombras. Mas vale precaver que
tener que Jamentar. No olvides que Higinio
detesia las manchas de grasa. Sus esecrapu-
los, Oficinista v Jefe de su Departamento,
Y no olvides que los Jefes exageran mas de
lo prudente, Por eso yo me burlo y le digo
en la camna: (ENTRE RISITAS ENTRECOR-
TADAS). “IE| Apdstol. El Apdstol”. ¥ me
grufie.., Ademadas, recuerda que el Mayor
General nos tiene prometida su visita.

ELIS. — Vendra por fin?

PETR.— No lo dudes,

ELIS. — Bah.

PETR.— Respondié que si. Con nosotros hara una
concesion, No puedes imaginarte lo que le
disgusta salir. Adora su pequefia madrigue-

ra.

ELIS. — Esa Invitaciébn, A nadie mas que a ti se le
ocurre.

PETR.— Cuando dejaris de ser asi?

ELIS. — Nunca.

DURANTE ESTA ESCENA Y LA SI-
GUIENTE, PETRONILA BUSCA EL MAN-
TEL Y LO PONE CUIDADOSAMENTE EN
LLA MESA.  HAY UNA ESPECIE DE RITO
SINGULAFR, MISTERIOSO, EN ESTAS
MANIOBRAS. LUEGO COLOCA UN BU-
CARITO EN EL CENTRO DE LA MESA
Y CONTEMPLA EL MANTEL EXTASIA-
DA. ELISIRIA, QUE HA VUELTO A COr
GER LA BANDEJA, SE MUEVE INTRAN-
QUILA; DESPUES, LA COLOCA SOBRE
LA MESA.

FELIS. — Se puede?

PETR.— Es maravilloso, verdad?.,. Un tejido excep-
cional. Lo trajeron de la India unos contra-
bandistas de opio. Recuerdas aquella histo-
ria inverosimil que contaba la tia Rosa? Cui-
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dado. Cuidado Si se llega a esftropear me
moriria. .o mismo gue si fuéra un nino. Es
ian delicado,

FELIS. — Me wburres.

PETR.— Tengo razon.

ELIS. — Eres una nobre tonta que no sabe dbénde
pone los pics.

PETR.— (RIENDOSIE MUY SUAVIZ). No seas tan
envidiosita, Yo no tengo la culpa de que a i
nadie te hava regalado nada.

ELIS. — Callate,

PETR.— También he derramado muchas lagrimas,
Toda tiene <u valor,

ELIS. — A mi que me imporia,
vas, Y de nadie mas.

PETR.— Yo me pregunto a veces...

EL.S. — Aunque, te confieso. ..

PETR.— Si, si, no tefigures que esto me ha llegado
en ¢l pico de una paloma.

ELIS. — (PARA SI) Yo hublera preferido

PETR.— Qué dices? (PAUSA), No le entiendo,

ELIS, — Ya 1o se.

PETR.— Quieies ayudarme?

ELIS. — Para qué?

PETR.— Para qué?.., Como alieras Yo siempre me
digo, v digo ]ﬂ justo: Vivimos juntas, somos
hermanas y parecemos extrafias, Traeré el
cake. Nc te preocupes, no te preocupes, Yo
me hasto sola (PAUSA). Higinio se énfer-

Esas son cosas tu-

necera, E] recuerda siempre. Hay, su cora-

zon sensible. Yo le digo: “Debes poner bue
na «cara. l.a vida olorga compensaciones
inesperadas”,

ELIS, — (PARA SI). No debimos entrar. Ese viejo
de los mil demonios. .,

PETR.— Vuelves olra vez?

ELIS. — Es la verdad. Tu déjame a mi. ¥ haz lo que
tengas que hacer. Si no esta casa se conver-
tird en un infierno.

PETR.— Queridita mia, contigo la vida se hace im-
posible, Una simple

ELIS. — Basta. Te lo ruego.

PETR.— Esti biex>

ELISIRIA COMIENZA A PONER LOS VA
S0S, LOS PLATILLOS Y LOS CURIER-
TOS EN LA MESA. PETRONILA, MUY
LENTAMENTE, DISPONE LAS FLORES
EN LOS BUCAROS Y ENCIENDE LOS
CANDELABROS. EN ESTE MOMENTO,
DEBE DISMINUIRSE LA LUZ. DE PR{JN
TO, OYESE UNA VOZ TREMENDA, DES-
GARHADURA* “Elisiria, Petronila. Estan
condenadas. Higinio”, Y VUELVEN LOS
CANTICOS ¥ ALGUN CHILLIDO Y EL

SONIDO DE UNA SIRENA QUE SE
ALEJA, "

PETR.— Has oido?

EL1S, — Si.

PETR.— (NO QUERIENDO DAR IMPORTANCIA).
Habra sido el viento.

EL1S. — El vienlo?

PETR.— Si.

EL1S. — No; es 8l

PETR.— Quién?

ELIS., — s él.

PETR.— (ASOMBRADA). E] Mavor General?

ELIS. — El mismo que vislte y calza (PAUSA).

PETR.— Acuérdare rJue seremos cuatro esta noche,

ELIS. — (MOLESTA), Si, (DE GOLPE), Querra las
bolas ese cochine?
PETR.— Seguwiamente, Enlonces [ue €] quien.

L-ﬂ'u a vistidndose. Su gran traje de [.{d]EL
Ay, la primera vez que se lo vi quedé mara-
villada. Parecia un principe ruso. El princi-
pe de todos los cuentos. Recuerdas? (ELI-
SIRA HACE MUTIS), Pondré las copas de
bacarat, Hov celebramos un acontecimiento
tnicu. (DANDO VOCES). No intentes subir
por agui Ve por la escalera del fondo. Ten
presente que hoy estuve cepillandolas v me
duele la cintura. Ve, ve por el fondo, (CAM-
BIA EL TONO). Pesan fanlo esias alfom-
bras que nii mil hombres pueden con ellas.
Y tener gue moverlas una sola,

ELIS. — (DESDI AFUERA). Dime qué hora es.

FPETR.— (MIRANDO EL RELOJ). Las nueve,

ELIS. — Las nuwve? (MUY LEJOS). No puede ser.

PETR.— (COMO SiI SIGUIERA UNA CONVERSA-
CION NORMAL). Si. El tiempo El tiempo
a 1lu dizpos!icion, no? Aungue es probable
que.., Quizias sea mas tarde. Ay, hermani-
1a mia, iu cabeza no anda bien. (SUSPIRA
FUERTE. MOVIENDO ALGUNOS FPLATI-
LIL.OS Y CUCHARAS), Hay que se diligen-
e ¥ cuwiladosa, Mama me hacia esas reco-
mendaciones. Pero, bueno, tampoco puede
estar en tooas

ELIS. — {ENTRANDO). Esas malditas escaleras es
tan que se caen solas. Con un vientecito...
puaf, al suclo. Habria que.

PETR.— U'e hiciste rlafio?

ELIS. — No. (PAUSA, REANUDA LA LABOR
ABANDONADA., MUY RAPIDA). Puse las
botas en la puerita, No quise verlo. Togué
el timbre., hle parece (ue esos grilos no son
los modales mmas adecuados para un sefior
de su “categorig’

PETR.— Bah, niferias. Una peél'sona con Seso es in-
capaz doe hacer lo gque ta has hecho, El tie-
ne un sistema. Yo me he acostumbrado ya.
Todous debemos acostumbrarnos. Ademas,
dime queé ie ha hecho a ti que no me haya
hecho a mi?7 Te ha quitado algin ojo? Te
ha faltado? Por gqué entonces? ? (PAU-
SA, DE GOLPE). Eres demasiadg suscepti-
ble. Nada, izual que la tia Rosa, que Dios
la tenga en Ja glorvia, Yo no me explico. No
me explico, tPAUSA LARGA). I'IELE calor.
En este tiempo se hace de noche tan tem-
Pridio,

ELIS. — Esta maldila casa.
vuellas y vuelias,

PETR.— (COLOCANDO LLAS COPAS). Copitas mias,
copitas de sueno. Son como adormilados
ruisenores. anten, canten, Lirinlén lonlin.
Cuando el Mayor General ponga los labios
€1 sus cuel pecitos seran mas puras,

ELIS. — E| Mayvor JGeneral. E] Mavor General,

PETR.— Oyes?

ELIS. — El Mavor General,

PETR.— Afuera ae el agua,

ELIS. — Sij, si. Déjame en paz

PETR.— IEs divertide. Y romantico. Come en las no-
velas ¥ en las peliculas, La lluvia que cae
en lus aniversarios. Hay que encender todas
las velas, &< la casa tendrd un aspecto mas
agradable, mias intimo: el propioc para las

confidencias. Y entonces, hablaré con el Ma-
yor Gereral, Le confesaré todas nuestras
angustias, Y e] {ralara de aliviarnos la ear-
ga. (PAUSA). Un aniversario, Veintisiete
ahos de casada. Todavia estoy joven e im-
pacieate. Traeré el “cake” y el champan
Estoy 1mpaciente. Ayudame, Soy feliz. No
1odos puiedin decir lo mismo.

ELIS. — (SE SIENTA. CON EXPRESION AMAR-

GA). Nu puedo mas.

PETR.— Qué te ccuirve?

EL1S. — Me duelen los huesos. Esta casa es un la-
berinto. Un poco de suefioc no me vendria
mal,

PETR.— Pero cono eres capaz de pensar semcjante
locura? Tener sueno ahora Eso es imposi-
ble. Tenctmos que festejar este aconiecimien-
ito. Ta sabes que era mi ilusion. Que desde
hace un aho vengo haciendo los preparati-
vos. Anda, mufieca mia, No seas malila. Te
vas a dormir?

ELIS. — No me siento con animo, Preferiria meter:

me en la cama y olvidar.

PETR,— Ay, Dios mio, y mi ““cake” y mis pastelitos,
Qué puedo hacer santos Cielos? Qué puedo
hacm"‘ (HACIENDO MUTIS). Lo tuyo no

tiene nombre,

ELISIRIA MIRA HACIA LA PUERTA POR
DONDE PETRONILA HA HECHO MUTIS.

ELIS. — (GESTO HURARNO). Y ésta quiere que me
quede toda la noche oyendo imbecilidades.
No v no. Y menos sabiendo lo que opina.
(COMIENZA SU LABOR DE COSTURA),
Tengo yue terminar de zurcir estos calceu-
nes Ge %ze..., (VUELVEN A OIRSE LOS
CANTICOS MEZCLADOS CON CHILLI-
DOS Y SONIDOS METALICOS. ELISIRIA
SE MUEVE INTRANQUILA, MIRA HA-
CIA ARRIBA). Otra vez esa jerigonza. Des-
de gue me levanto hasta que me acuesto.

—ia
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Estoy aburrida. Lo que se llama *aburri-
da”. Y eso no es lo peor. Cualquier dia se
volveria loco vy nos matara a todos... Co-
mo dicen que pasé hace ya bastante tiem-
po. Aunque you estoy por creer gue son
alardes, invenciones gue emplea para ate-
rrorizarnos. (SE LEVANTA MUY IMPA-
CIENTE. DA VUELTAS. SE ASOMA A LA
VENTANA). Si pudiécramos hacer algo.
(PAUSL, EN UN GRITO, SORPRIZINDI-
DA). Higinio, (PAUSA).

PETR.— (DESDE ADENTRO). Llamas a Higinio?
Llegé mi amorcito? Se ha mojado mi reye-
¢ito, mi bombocito?

ELIS. — (SE SIENTA). Tienes que ayudarme, Higi-
nio. Tieres gue ayudarme.

PETR.— Hablabas con mi maridito?

ELIS. — (SORPRENDIDA, COMO SI SALIERA DE
UN ESTADO HIPNOTICO), No. No, Ah...
miré por la ventana y me confundi, Era una
sombra.

PETR.— Ay, Elisiria, Elisiria, me estoy volviendo lo-
ca. Loca de alegnd (PAUSA). Se me habia
olvidado algo? Se me habia olvidado... Que
cabeza la mia, (HACE MUTIS). ;Que ca-
beza!

LIS, — Tienes gue ayudarme; estoy dispuesia a to-
do. Haremss lo que sea necesario: huir o
matar. Quizi tu mujer te oculte lo que pasa.
Yo te contlaré todos los insultos. (PAUSA).
Emplearé cualquier medio. Hay que arries-
garse, (ENTRA PETRONILA, TRAII UN
“*CARKE", UNA BOTELLA DE CHAMPAN
Y UNA CUBETA DE HIELOQO),

PETR.— Que no vurdo. Que se cae e] “cake”,

ELISIR1IA MIRA A SU HERMANA CON
DESPRECIO,

ELIS. — Siempre pasa lo mismo. (AYUDANDOLA),
: Al final. .

PETR.— Envejesco.

ELIS. — La cancion de todos los dias.

PETR.— Eres cruel '

ELIS. — El almibar se derrama.
UNA VEZ QUE HAN TERMINADO DE

AREPEGLAR, SEGUN EL CONCEPTO AR-
TISTICO CASERO, PETRONILA QUEDA
ABSORTA CONTEMPLANDO LA MESA.
ELISIRIA SE ENPREGA A SU COSTURA
Y BOSTEZA,

PETR.— Marevilloso.., Como lo habia soiado.

FLIS. — (SARCASTICA). Dedicar una vida para
eslo,

PETR.— Estoy pensando que...

ELIS. — Hace {rio.

PETR.— Y =saber qite la felicidad no es completa

ELIS. — Caen copos en este eterno verano.

PETR.— Si mi hija esluviera ..

ELIS. — Por qué metes a tu hlja en esto? Siempre
los recuerdes. La sacas sin venir al caso.

PETR.— (MIRANDQC HACIA EL SITIO DONDE SE
ENCUENTRA UNA URNA DE CRISTAL
ADORNADA CON CINTAS DE COLORES),
No debo quejarme. >

ELIS. — Vendra por fin el Mayor Geseia’

PETR.— (SE SIEN'IA EN SUS PENSAMIENTOS]).
Podriamuos ger cinco alrededor de la mesa.

ELIS. — Contéstame mujer. ,.

PETR.— Mi hija seria hermosa.

> Es demasiado., Me estis

oyendo?

PETR.— Rubia, muy rubia.

ELIS. — Ese maldito viejo tiene la culpa. Te trae
desquiciada.

PETR.— Tendria los cjos azules. Como su padre.

ELIS. — Ya es Initil gque me ponga a hablar conti
go. No debimos entrar en esta casa, Esto
tiene que terminar cuanto antes.

PETR.— Como un angel,

ELIS. — Tenemos que sufrirlo todo. Vejaciones, mi-
serias. Que si hay que lavar las camisas,
que si el vino se derrama, que si la salsa
esta espesa.. .

PETR.— No es verdad, hermana?

ELIS. — Todo. Yo me pregunto por qué. Por qué?

PETR.— De gue hablas? (PAUSA, COMIENZA A
TEJER). Ay, que hermosas frazadas para
cl Mayor General.

ELIS. — Llesamos :emblando. Teniamos miedo.

PETR.— (MIRANDOLA). Es raro.

ELIS. — Entramos.. Buscabamos dénde guarecer-
nos. Ella desallecia,

PIETR.— Dice cosas absurdas.

ELIS. — Huiamos... Sucedié aquello... Ibamos los
tres de paseo. Higinio decia, hablaba como
siempre, cnmmo un sefior muy imporiante,
De pronto, las manos de ella, sus manos ha-
metlas me molestaron.

PETR.— Se habra vuelto loea?

ELIS. — No, mentira, mentira.

PETR.— (CASI SUSURRANTE), Elisiria,
(PAUSA),

ELIS. — Agquella nochie habiamos peleado. No recuer-
(o por qué, Tampoco este es el molivo de
lo que vino después,

PETR.— Sefior mio. .

Elisiria ..

ELIS. — Si una pudiera explicarse.
PETR.— Qué dice, gueé dice?
ELIS. — Siempre hay alZo oscuro,

PETR.— Tengo que conformarme.

ELIS. — Lo =é, lo sé.

PETR.— Si mi hija esluviera con nosoiros...

ELIS. — Ay, si me bastara el aire, los pdjaros, el
ciclo. .

PIETR.— Bajaria 1ay escaleras y cuitdaria el reuma-
tismo del Wayor General... que sonreiria
complaculo, Ilsla casa seria distinta, Enton-
ces, crecriamoes lodos en la eternidad de la
primavera. .. (Miro estas paredes... Os<u-
TiUS. . .

ELIS. — No pucdo seguir. Nu puedo seguir,
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PETR.— ¥ace veinticlneco afios.. Es posible tanto

tiempo?
ELIS. — Estamos como tnuertos,
PETR.— Preferiria olvidar.
ELIS. — Quiero desiruir esla casa,

PETR.— Aquel accidlente,., Cai, Un golpe terrible.

ELIS, — Voulver a empezar. Un dia sin los ojus Mo
nos de lagrtmas y pensando en un paisaje
claro.

PETR.— Ibamos los tres, Relamos... Higinio de-
cia .. La niebla de la madrugada. Me des-
vié, Queria alcanzar unas ampolas silves-
tres... El harro mojado.., Resbale,.

ELIS. — Hace vweinticinco anos. ..

PETR.— Perdia a mi pequefia criatura..
to, hermana?
ELIS. — (MIRANDOLA), Era feliz. Estaba em:mia
PETR.— Lloré, supliqué... No quise separarme de
ese sueﬁu. Me creyeron loca, pero accedieron.
No me importaba, ni me importa, Venci.
— Dos afios de casada... (PAUSA), Senti ce
los..., (TRANSICION). Con.su vienire re-
dondo ¥ la felicidad de sentir la criatura.
PETR.— Aun conserveo su cuerpecito disecado. En
esa urna de cristal. (MUY DIGNA)., Aun-
que nadie quiera creerlo.., Una religuia de
amor.

ELIS. — (OBSTINADA), La empujé y cayo. La cul-
pa fue del harro. La culpa fue del barvo...

Desde aquel dia no he podide dormir.
PETR.— Veinticinee afios...

ELIS. — Una nube negra un vértigo..., Todo lo par-
di 2n ua Instanie,

PETR.— Como si fuara ayer. _

ELILS, — El grith de la caida y la sangre y las saba-

. No es i:;u-

ELIS.

nas manchadas.., Abandonanyis el Luerlo
alerrorizados,

PETR.— Empecé poco a poco a sonreir.

ELIS. — Si nudiera decir que =zoy inocelite.

PETR.— INo basta decirlo,

ELIS. — Sin embargo..

PETR.— Cuando llP"dlﬂ. Higinio?

ELIS. — En el principio. (PAUSA LARGA).

PETR.— (SE LEVANTA Y SIE ACERCA A LA ME-
SA. COGE UN PASTELITO). Tengo hambre.

ELIS. — Y ] Mayor General?

PETR.— Ducrme la siesta. Quieres?

ELIS. — Se iré al campo cuando legue ¢l crepasculo?

PETR.— Pero estias loca. Melerme yo en sus asun-
tos. No faltaba mids,

ELIS. — Siempre lo ha hecho, Desde el primer dia,

SUENA UNA CAMPANILLA LEJANAL
PETRONILA, ALBOROZADA, EMPIEZA
A CHILLAR DE UNA FORMA ESTRUEN-
DOSA. ELISIRIA LA MIRA DISTANTE Y
DESCOMOCIDA, SU EXPRESION ES IN-
DEFINIBLE.

PETR.— Ia llegado. Ha llegado,

ELIS. —.Quién?

PETR,— Quién va a ser. Higinio, Higinio,

ELIS. — Pareces una nifia de cinco ainos.

PETR.— Lo quicro, lo quiero.

ELIS. — Por favor, no te excites tanto, Ya tendras
ocasinn,

PETRONILA COMIENZA A RETOCARSE.
LELISIRIA BOSTEZA Y ABANDONA POR
UNOS MINUTOS SU LABOR, ENTRA DON
HIGINIO. ES UN IHOMBRE ALTO, UN
TANTO DELGADO. TIENE EL PELQO CA-
NOSO. VISTE CON SOBRIEDAD, TRAE

rIIPI’C"“E e (A SU MITWEER

UN PERIODICO Y UN FONOGRATO DI
PRINCIPIOS DE SIGLO, (ES JIMPORT A~
TE QUE ESTE INSTRUM- _.yTO TIENGA
UNA ENORME EDCIN# :

HIGI. — Qué te pasa? (77374 LL. PERIODICO, ELIL-
SIRIA L.O REC ,.. ¥ HOJEA, PONE L
FONOGRAFO .-« UJA BUTACA).

PETR.— (MIMOSA . -1LERLANDDSE Y BIESANDO-
LEJ‘! P-ilgmo mio, te quiero mucho. Se man-
<8 forro de la butlaca. Han subido los
R p: emu&. Acuaerdate, carino. _
HI{;"-,-’“— Tendremos musica. Aqui tienes el viejo fo-
~ nograflo de tu hermana Enciqueta,

PETR— 1QuS sorpresa mas agradable!

HIGI. — Te gusta?

PETR.— Mucho. .

HIGI. — Quis- , e divirtieras. Aunque..., no 5

PETR.— Ml conellto,

HIGI. — Lo tienes todo preparado?

PETR.— Costé muy caro el arreglo? Encontré el me-
canico las tuercas?

HIGI. — SL

PETR. Te sientes feliz?

ELIS. — (DEJANDO A UN LADO EL PERIODICG).
L.as mismas historias con nombres distintos
(REANUDA SU LABOR). Higinio.

e AFIRMATIVA-

LS A TCABEZA). Ventaris T

ELLS. — t_"uITP.,A A SU HERMANA)., Lo proi.tiA.
Te vas a sentar? Quieres pelliscar un pas
telito? Hara una concesion, Eso dijo.

HIGI. — (SE SIENTA EN UNA BUTACA O SILLA
CENTRAL). No, no, ahora no.

PETR.— Qué te ocurre?

ELIS, — (CANTANDO).

Dulce Tumeor,
septiecmbre suefia,
La ceniza que cae,
estoy vestida de luto,
Dulce rumor,

las flores mueren,
La Jluvia se apaga,
estoy vestida de luto,
Dulce rumeor,
espectiros cercanos,

PETR.— (EXALTADA POR LAS PALABRAS DE

HIGINIO)., Cémo? No. No puedo creerlo.
Exageras, querido,.,, Entonces?

HIGYI, — Lo que has uido,

PETR.— En la oficina... Participar nuesira desgra-
cia a esos schoritingos, esos bribones de ba-
ja estofa.

HIGL — Si, me miraban vy relan y hacian alusiones,
contaban andcdotas,

PETR.— Decbe haber un error..., Qué &l haya sido
capaz...?

HIGL — Como te lo cuento, Imaginate lo que vie-
ne, Estamos perdidos.

PETR.— Es una verguenza. El diluvio.

HIGIL — Perdidos. Para siempre,.

ELIS. — (CANTANDO).

Tres corderitos blancos
en la pradera dormian,
Aleuien arriba velaba. ..

PETR.— s como si prepararan nuestiros ataides.

ELIS, — Un ataud blanco, no?

PETR.— Y cavarian una fosa y se seénlarin a espe-
Tar.

HIGL — No estoy dispuesto a continuar wviviendo
en estas condiciones., Y cuande hablo asi,
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es porque no son meras sospechas, sino
re=ligades, frias y tajantes. No hablo por
habla:.-He tratado de investigar y prefiero

PETR.— Entonces™ .7

HIGI. — Tenemos q. » adelantarnos.

PETR.— Y quiéres?.. ‘&,3

HIGI. — Si, mujer, lo «_,, has oido,

PETER.— Entonces,..7 )

HIGI. — Si, mujer.., Y sin ~randes preambulos.

PETR.— Esta noche es lmposib.. ]Jmaginate, que-
ride mio, I.a cena, los entremc®es_el Cham-
pan... (SONRIENDQO). Quieres u.'me una
broma, Oh, pequefiin, te conozco, te noz-

€o. ..

HIGI. — Lo mataremos.

PETR.— Nosos ap o

HIGY.7N0 podémos avss *ir mas. Sun demasiadas

g vejaclones, TR,

"ELIS. — Seria la mejor salida, Estd mafiana grita-
ba que estibamos condenados.

PETR.— (DIVERTIDA, A SU HERMANA). No te
meias t@! Era un juego. (ENSERIANDO-
SE. A SU HERMANA). Tu cabeza no anda
bien. Era el viento. El viento, El equinoccio.
E]l viento que golpeaba los pinares.

ELIS. — Es la mejor forma de contener sus im-
pertinencias,

HIGI. — Estas segura gque hoy...?

ELIS., — S c-.oosmssy - nl.

HIGY- <758 curioso. Es curioso. Entonces ya’ esta.

*e=is. — Deb2mos emplear un cuchillo bien grande,

PETR.— (ESPANTADA)., No puede ser,

ELIS. — Rodard su cabeza de un solo golpe.

PETR.— Al Mayor General...

HIGI. — Esta noche.

ELIS, — Su sangre nos serviria de alimento. Sere-
mos santificados después.

PETR.— Ha sido un error de informacién. Cualquie-

ra.., Alguna jugada sucia. Podria ser
oiro.

HIGI. — Quién =i no €17 (PAUSA). Elisiria, me
acopafaras?

ELIS. — Lo necesilo. (PAUSA).

HIGI. — Cuando baje. ..

ELIS. — Bien entradna la noche.

HIGI. — Debe¢ aclararie que me repugna la vio-
lencia.

PETR.— Una canallada.

HIGI. — Estoy dispuesto. Aungue preferiria otro
sisterna, IEnvenenarlo, por ejemplo.

PETR.— Es tan vlejecito, .,

HIGI, — Un {uerte brebaje..,

PETR.— Ademas, no creo...

ELIS, — Si.

HIGL — Nos libraremos de eslia maldicion., Hay
gue convencerse de que no podemos sa2guir,
Lo he pensado bien. Ya esta tarde, cuando
regresaba, busqué justificaciones. Me de-
cia: “Reflexiona, puede haber una equivo-
cacion”. Pero no. Es algo tan cierto como
eslas dos manos que tengo aqui delante
de mi.

ELI1S, — No te pnreocupes. Yo trataré de adminis-
trarle, sin que se deé cuenta, vno de sus
brebajes venenosos,

HIGI. — Si, si. Hay que usar sus propias armas.

ELIS. — Iré hasta su cuarto. Le robaré algun fras.
co de los que liene lacrados.

HIGI. — Perfecto. (PAUSA). {

ELIS, — Nos salvaremos? Podremos huir
que preparar las maletas y sacar lood
}es para el rimer tren de Ja madrut
Nos salvaremos? (PAUSA), ;

HIGI. — Ifsas cosas nunca se saben. Al menos o,
remos libres,

ELIS. — Libres?

PETR.— Pobrecitlo,

ELIS. — Es un viejo hipodcrita.
HIGI. — Nos ha hundido para siempre.
ELIS. — Date cuenta que los empleados de la ofi-

cina sabian aquello,

HIGIL — Si, habldé. Hablé demasiado, Contod
bodega ae los Olivos... Me lo dijo
Antonia, la mujer del carnicero.

PETR.— Qué dijo, qué dijo?

HIGI. — No recueridlc,

FPETR.— Y lo que me contaste?

en la
Maria

HIGI. — Déjame va, mujer.

PETR.— No entiendo. (PAUSA).- Luego?

HIGI. — No sé, no =é bien ahora,

PETR.— Entonces,,, Si lo matamos, Qué podemos

hacer?

ELIS. — No te desalienles, Hay que empezar de
nuevo sin ¢l

PETR. — COmo?

HIGI, — No =é,

PAUSA, HIGINIO PONE EL FONOGRA-
'O EN UNA MESITA PORTATIL, DIS.
PUESTA SABIAMENTE EN ESCENA, YA
QUE DEBE OCUPAR UN LUGAR VISI-
BLE SIN QUE ENTORPEZCA EL JUEGO
ESCENICO,

ELIS. — Le mataremeos. Arrastraremos su cuerpo
hasta dejarlo destrozado. Con las ufias ca-
vare un gran foso. Luego lo enterraremos
en agquel campo. (MUY DEEILMENTL). Qui
za asi encuentre la paz. 'Y nosotros podre-
mos estar satisfechos de nuestra obra. El
mundo se libraria de este farsanie,

HIGI, — Bien dicho.

PETR.— No entiendo,

HIGI. — Calm.ate. Quiéres oir musica?

PETR.— Estoy triste.

HIGL — No seas tan débil. Eso se resolveri en unos
mlélutﬂs. Y ademas td no te veras compli-
cada,

PETR.— Ay, descaria volver a mis peces de colores.
Fijate, fijale bien, que vendran los policias,
y haran investigaciones y entonces si qgue
ya no pedremos salir nunca de aqui. Y los
vecinos metieran los ojos y la lengua.

ELIS. — Jugaremos al ecrimen.

HIGL — I{%‘CARICIANDG A SU MUJER). Seremos
elices.
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RETR.— Te mancharis Ias manos de sangre.
ELIS. — El crimen es un acto hermoso.
PETR.— Tengo micdo,

HIGI. — Lo mniataremos y nada mas,

ELIS, — Lo mataremos.

PETR.— Siento nauseas. Te has wvuelto loco. Ella
tiene la culpa. Se pasa el dia renegando
de la bondad del Mayor General. Pero di-
game cual es la injuvia? Cual? (PAUSA).
Estamos aqui, bajo su propio techo por su

benevolencia. Recibimos el pan. Tenemos que

trabajar, es cierto. Pero al final...

ELIS. — Eso,,.. al final, que?

PETR.— No sé,

HIGI. — Angel mio, comprenderas que..,

PI"TR.— Yo hubiera querido jugar algun dia con los
soldaditos de plomo. Como antes.

ELIS. — Déjala, es necesario gue nos ocupemos de
esto.
HIGI. — Si,

ELIS. — EIl es un obslaculo,

FPETR.— No, no..,

ELIS. — Si no hubijera sido por él..., yo a estas
horas seria felizz. Me hubiera casado. XY
guizas rubieran llegado nifios. Pero él es
el culpable. E!, aquelia tarde, nos espiaba
desde lejos. Quiza lo ha hecho siempre,

PETR.— (ROMPIENDO A LLORAR COMO UNA
NIRA). No entiendo.

ELIS. — Nos ha perseguido durante veinticinco
afios, ¥ parzace, mas bien, un siglo,
PETR.— (A SEU MARIDO), Te dejas influir por sus
argumentos, Ella no me qguiere. Ademas:
son injustos. Acuérdate que debemos mu-
chos favores; sin contar gque &l fue quien...
Acuerdate que cuando perdi a mi nifa y
me enpehaba en conservaria para mi, para
mi sola, €l fue el Unico que dijo: “Dejenla.
Es imortante que se ilusione, que sea feliz,

Hay que vivir por algo”,

ELIS. — Yo cuiero mi libertad,.

PETR.— (SOFLANDOSE LAS NARICES YA MAS
CALMADA). Qué cosa es la libertad?

ELIS. — Yo...

HIGI. — No sé. .,

ELIS. — Ay, es algo que me ha preocupado siempre.
A veces pienso que esla deniro de uno o de
masiado cerca para alcanzarlo. Si, quiza. ..
Los pajaras, el aire, el cielo. (PAUSA LAR-
GA, VUELVEN A OIRSE LOS CANTICOS,
LLOS CHILIIDOS ¥ LAS VOCES EXTRA-
NAS. EL BATIR DEL VIENTO SE INTEN-
SIFICA DE PRONTO),

HIGI. — Has pido?

ELIS. — Veinlicinee anos® Hace veinticinco afios. ..
mi hermana quiso coger unas amapolas, El
barro mgojado. Se incling, alli... Yo solté
sus manos humedas gque me Jastimaban.
Luego oimos un grito. Intentamos hacer al-
go pero no pudimos. La encontramos bafia.
da en sangie,.., muy palida... Y é] estaba
alli. Yo Jo sé, Fue é]l quien me metidé aque-
lla idea. (PAUSA). Tenemos que deshacer-
nos de él,

PETR.— No enticndo, amor mio, ng entiendo.

HIGI. — (A ELISIK1A), No sé.

PETR.— (ACARICIANDO L.OS CABELLOS DE HI-
GINIO, QUE MALHUMORADO, REHUYE
LAS CARICIAS). Escuchame,

ELIS. — (PONIENDO EN MARCHA EL FONOGRA
¥O). Tienes miedo, Higinio?

(OYESE MUSICA. ALGUIEN CANTA O
CHILLA EXTRANAMENTE).

PETR.— Yo ro puedo creer que 10, Higinio, seas ca-
paz de semc]ante monstruosidad. Estas mo-
lesto conmigo? O me engafias?

HIGI. — No. No te engaiio.

PETR.— Mira que es nuestro aniversario, Lo has ol-
vidado,

HIGI. — Hay cosas mdas importantes.

PETR.— No te obstinres,

HIGI. — De queé heblas?

PETR.— Podriamos ser felices.

HIGI. — Ng, tengo tiempo para oirle.

PETR.— Unlcamente falla nuestira hija.

HIGI. — Nuestra hija. Pero, qué te traes entre ma-
nos? Ah:::ra lo importante es tomar una de-
cision, plantear de una vez la estratagema,

PETR.— No seas asi. Te olvidas de nuestra pe&ueﬁa
mufieca... Mirala. Dormida entre eristales.
Como una reinecita. Ahora, precisamente,
podria jugar con los soldaditos de plomo.

HIGI, — No me recuerdes... No te empefies en eso.
Sa{li:ms que prefiero dejar en su sitio lo pa-
sado.

PETR.— Simplemente la nombro.”

HIGI. — Eso esta niuerto.

PETR.— Nosotros seguimos,

ELIS, — ;Cuindo acabaras!

HIGI. — No e atormentes,

PETR.— Si (0 eres tan sensible. Qué le vamos hacer,
Sin embarge, yo la imagino vestida de blan-
co. Con los cabellos rubios cavéndole en los
hombros. Todo puede suceder. Un extrafio
milagro. Como en otros tiempos. Acuérda-
te, acuérdale... La casa esta llena de invi-
tados. %3 amigos de papa el marqués y
su sobrina, el telegrafista. el contable, el
jefe, el senor Pomarrosa y el adminisirador
de la casa de pompas funebres Pero hay
uno.,. alli, junto a la escalera, que esta
muy solo y triste... Como un gatito., Yo
avanzo enionces. E] entonces se adelanta.
Lo mira Fue hermoso, nuestro encuentro?
Cuéanto tiempo hace?
HIGINIO COMIENZA A DAR VUELTAS
MIENTRAS ELISIRIA LLO MIRA Y SON-
RIE, PETRONILA SE SIENTA Y EMPIE-
ZA A TEJER,

ELIS. — Qué te ocwre Higinio?
HIGL — Estoy pensando,

PIETR.— Era &n verano o en primavera?
ELIS, — Quidres distraerte?

HIGI. — Si.

ELIS. — Builamos?

HIGI. — Para que?

ELIS. — Quicro satisfacer un antiguo deseo,
HIGI. — Pero...

ELIS, — Después de todo...

HIGINIO Y ELISIRIA INICIAN UNA DAN
ZA. LA MUSICA DEBE SER FRENETICA,
DESQUICIADA, SERIA PREFERIBLE
QUE LOS SONIDOS FUERAN UNICAMEN
TE DE TAMBOR Y CLARINETE. LOS
DANZANTIES EVOCAN LOS MOVIMIEN-
TOS DE UN VALS,

PETR.— Después. ., después. .,

ELIS. — Algin dia tenia gue suceder,
HIGIL. -- Esta nozhe, .,

ELIS, — (RIENDOSL), Resulia encantador.

HIGI. — Lo habias deseado?

ELIS. — Desde gue le vi. .,

PETR.— Cuindo llegara el Mavor General?
HIGI. — Si? Por qué entonces?

ELIS. — Era den:asiado timida... Y no sabia.

HIGI. — Yo hubi2ra preferido... Esto no puede con-
tinuar, No me mires. Es una imprudencia.

ELIS, — Déjate de remilgos, Hoy es el dia de la re
dencion y cieo que debo ser sincera. No me
casé por ti. Me quedé, como vulgarmente se
dice, ""para vestir santos".

HIGI. — Qué no te casaste, por mi?
ELIS. — Si. Y si1 pudiéramos retornar, haria lo mis
mao.

PETR.— No quiero verme complicada.

HIGI. — No me digas eso,

ELIS. — Eres un chiquille, ¥ tienes miedo.

HIGI. — Yo?

ELIS. — Si, tu.

HIGI. — Dejemos esto, Respetémosla, a ella, que na-
da sabe,

LOS DANZANTES TERMINAN EL VALS,
ESTAN CERCA DE LA MESA.

PETR.— (CON ACENTO LASTIMERO). Un erimen
Ya no tendremos angeles., Ya no tendremos
fabulas.

ELIS. — Cobarde. Cobarde. (PAUSA ). Quiéres beber?
(HIGINIO MUCNE LA CABEZA AFIRMA,
TIVAMENTE. ELISIRIA HA SERVIDO EL
CHAMPAN. CHOCAN LAS COPAS).

PETR.— Si mi hija pudiera hacer un milagro. ..

ELIS, — Necesitas un poco méas decoraje.
Entonces as! podriamos bebernos la sangre
de] Mayor Ceneral.

HIGI. — No lo repitas,

ELIS, — Por 1njué ne?

HIGI. — (ABSTRATDO). No debemos anticiparnos.

PETR.— Yo no quiero que muera. Escribe sus memo-
rias, que puede ser un libro delicioso. Aun-
que nunca he podido soportar un libro

ELIS. — Nos tiene acorralados. Y t eres el culpa-
ble, el Gnico responsable.

HIGI. — No hables tan allo.

ELIS. — Déjame,

HIGI. — Todo lo que me dices es pura tonteria.

ELIS. — Qué te pasa?

HIGI. — No sé.

ELIS. — Has vambiado,

HIGI., — Quiéres mas champan?

PETR.— Terminaré este su¢ter y las frazadas del
Mavor General. Ay, siento escalofrios. (ELI-
SIRIA VULELVE A LLENAR LAS COPAS).

HIGI. — Congue soy culpable?

ELIS. — Te mniolesla acaso?

HIGI. — Es probabic.

ELIS. — Entonces no lo habias pensado nunca,
HIGI. — Que soy vo7 Que yo soy el culpable?

ELIS. — Quiéres repetir?

HIGI. — (VUELVE A LLENAR LAS COPAS Y
BEBE). Bailamos?

ELIS, — No.

HIGI. — Quiero olvidar. Quierg olvidar.

ELIS.. — Los hombres no pueden soportar muche
tiempo los disfraces.

HIGI. — Veinte afics...

ELIS. — Consuélate y recuerda,

HIGI. — (CASI INCONSCIENTE), Bailamos?

ELIS. — No. (MUY SUAVE). Recuerda: Caminéba-

mos, la madrugada, los trinos ¥ el barro.
HIGL — (REPITIENDO EN TONO MONOTONO).
Y el barro. ..

ELISIiRIA SONRIE, BEBEN AMBOS. LUE
GO EL LE CIRE LA CINTURA Y COMIEN
ZA A BAILAR. LAS COPAS SE QUIE-
BRAN AL CAER.

HIGL — (DESQUICIADO), Veintinco afios, wveinti-
cinco anos, veinlicinco afos, hace veinticine
co afos te quise matar. (LA SUELTA Y CAE
EN UNA BUTACA. PAUSA).

PETR.— SE han vuelto locos?

ELIS., — (HORRORIZADA). No puede ser.

HIGL. — (COMO UN TONTO Y AL MISMO TIEM-
PO ALUCINADOQO). Siempre he querido bo-
rrar esto. Sin embargo, estd ahi: filo igual
gue un enemigo, acechando, Y tengdé que
hablar, si, tengo que hablar. Hace ya mu-
cho... Antes, entonces, no sé cuando... Yo
estaba como ausente, Imaginaba cosas y
eso me bastaba. No sabia qué hacer con la
vida, Me al:urria: mi madre, mi padre, mis
hermanas, sobre todo la mas pequefia, los
amieos, y alguna aventura estapida. Me
casé sin saber como. Y vinieron los contra-
tiempos, la bisqueda de un empleo, las nue-
vas amistades, los encargos, ¥ lo que me
llegd a ilusionar, la llegada de un hijo. Pe-
ro es0 no es todo, TG estabas alll, alli, allf
Y ella, mi dulce pajarito, sin darse cuenta

me hablaba: “Debo darme prisa. La pobre
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Elisiria. Fis como un corderito, verdad?”
(PAUSA), Quiero confesario rodo. Me estay
volviendo loco. Agua, agua. Dame agua
Yo le hubicra dicho: “Olvidate de elia. Va-
monos de esta casa'. Pero no podia. Me ha
bria delatado. ¥ 14 estabas alll. kEstabas
alli. Entonces. .. Recuerdas? Haciamos lo-
curas. (RIIZ AMARGAMENTE). Era diver-
tide, verdac? (PAUSA), El barro estaba
mojade, [bas junto a mi. E|l barro estaba mo-
jado habia una solucion. Un golpe npmu
y cayo elia, (SOLLOZANDOI., Ng s, No
sé, por gué hable estas cosas, Luego, luego
Hegumos agu ... La sangre, la aanﬂ'm y
mi rifia muerta.

PETR.— Por favor, por favor.

ELIS, — La pueria astaba abierta, y el Mayvor Gene-
ral en lo ailo de la escalera. Yue solicito.
Nos habté de muchas cosas,

HIGIL. — No preguntdé nada,

ELIS. — Pero tode Jo sabia, Nos habia metido en
una frampa. ¥ hemos sido sus vicltunas,

HIGL — Me ne poriado como un perfecio imbécil,
Un imbeécil, Soy un indtil. Qué he hecho de
la vida? Qué he hecho de mi vida” Por qué
estoy aqui? (DESFALLECIENTE!). Crei
que 1bamos a salvarnos. Y a salvarme yo
también,

PETR.— Yo pensaba divertirme,

HIGI. — Que pesadiila mas terrible es todo esto.

PETR.— (SE LEVANTA Y GUARDA SU CESTICQ).
Ay, mis copas, mis copas de bacaral, el re-
galo de mi padre. Y has manchado las al
fombras, t;'ue desdichades., Si, Higinio, si
Ta con tus preiensiones de gran sefior...
que siempre eslds reprochando... Traeré
los entremeses y los bocaditos. (PAUSA).
Cuando vendra el Mayor GeneralT (MUTLS.
PAUSA).

ELIS, — Luego...

HIGL — Entonces. ..

ELIS. — En seguida,

HIGI. — Despues. .

ELIS. — Decidete de una vez.

HIGL — (SE LEVANTA EN UN GRITO).
(VUELVE A CAER).

ELIS. — Tenemos que malarlo.

HIGI. — (DEBILMENTE). Si.

Nooo.

LELIS, — Arréglate. Comportate.

HIGI, — (EN EL TONO ANTERIOR). No.
ELIS. — Llegara pronto.

HIGI. — Si.

LIS, — Vamaos,

HIGI. — No.

FELIS. — Hay gue estar alerta.

HIGL — Si

ENTRA PETRONILA CON UNA BANDIJA

LLENA DI BOCADITOS Y ENTREMESES,

PETR.— Quiéren alguno? Me comi uno, Estan ex-
quisites. (PONE LA BANDEJA SOBRE LA
MESA). El Mayor General vendri, Es una
promesa que cumplird. No lo maten, por
favor. Sé bu«no, Higinio. Haz lo que te pido.,
Elisiyia no me ve con buenos ojos. (PAUSA).
Y ademas, sabes una cosa, prepara el libro
de sus memmorias y experimenios. Y habla-
ra hoy de 'leogonia.

'ELIS, — Qué has dicho? Hablara de Teogonia? Qué
cosa es es.”

PETR_— Que sé yo. Me lo dijo, me lo dijo. Ay, Dios
mio, se me escapo. Si era una sorplresa gue
queria darlss,

HIGI. — De Teogonia (SE LEVANTA).

PETR.— 5i, queridito miio, Pensaba divertirme, (PAU
SA. COMO SI EMPEZARA A REZAR),
Unicamente ml hija puede hacer el mila-
gro y salvar al Mayor General. Hija mia,
confio en ti, confip en ti.

ELIS. — Teneos que andar seguros. Arréglate la
corbata. Que nada nos delate. Un golpe jus-
to y la victoria en las manos. No tiembles,

HIGL — (ENTRE LARGAS CARCAJADAS). No.

No, No. Ba.lemos, bailemos. bailemos. (LAS

DOS MUJERES TITUBEAN, EI. LAS EM-

PUJA. FORMAN UNA RUEDA Y COMIEN

ZAN A SALTAR COMO DEMONIOS MIEN

TRAS GRITAN: “Arriba el cielo, abajo la

muerte. Arriba e]l cielo, abajo la muerte.

Arriba el cielo, abajo la muerte”. (SE SU-

CEDEN UNOS RELAMPAGOS ESTRUEN-

DOSOS QUE ATRAVIESAN LA ESCENAL

PAUSA). E] Mayor General,

LOS TRES PERSONAJES CAEN DFE RO-
DILLAS COMO DERRIBADOS. DESPUES
BESAN LL SUELO,

ELIS. — (EN UN (CHILLIDO). Ef Mayor General
PETR.— (CHILLANIDO), E! Mayor General.
ITIGI. — (TEMELANDO). E! Mayor General
ELIS. — (VOZ OPACA). El Mayor General
PETR.— (SUAVE). El Mavor General.

EN LA PARTE SUPERIOR DE LA ESCA-
LERA APARECE EL MAYOR GENERAL,
ES UN HOMBRE PEQUESRITO, ENJUTO,
CON UNA LARGA BARBA DE CIHIVO.
TRAE SOBRE UN BRAZO LA GUERRE-
RA Y SOSTIENE ENTRE LOS DeEDO>
UNA AGUJA ENORME, LOS MOVIMIEN
TOS DEL MAYOR GENERAL SON AGI-
LES Y FLEXGANTES. BAJA LA ESCALE-
RA. LUECO Sk SIENTA MIRA A LOS
PERSONAJES CON UNA SONRISA IN-
DEFINIEL (SARCASTICA Y BONDADO-
SA). Y COMIENZA A COSER UNOS
GAILONES DESPRENDIDOS DE LA GUL-
RRERA

MAYOR GENERAL.—-- Qué paza? Por qué se arras-
tran? Bastante tienen no? Cudles son les
molivos? Diganme, diganme. ., Levantense.
(LLOS PERSONAJES QUEDAN INMOVI-
LES). Me habian inviladeo a la recepcion?
INo €s a=i7T Imagino, imagino que han inven-
tado una inocenie historia Son tan preci-
pitados. Bien, expliqueme. Ah, esla gucrrera
Son desculdados, Apends si revisan la ropa
Naturalmente no debe entrometerme en Lo-
dos (0§ asuntos, pero ¢s que a mi en ] fon-
do me alafcen No me gusla eso de andar
vestido. .. Zlisiria, el lustrado de las bolas
deja mucho que desear. Oh perdoname, ser-
mones, nn, Fsla odivsa mania gue tengo.
Me uisculpan? Para poder maniener una
vida en comun es necesario limar muchas
asneirezas, "Aunque hay genles gque no se
acosiumbran y... La libertad ha sido siem
pr2 un prhlema. Desde el primer dia. ., AR,
mis ocupaciones,, mis ocupaciones. M2 gus-
la andar impecablemente vestide en casa
No les enliendo, (RISA CONTENIDA). Pa-
recen animales, bestias., Es divertido, des-
pu-2s de {odo,

PETER.— Senur,

HIGI. — Seicr.

ELIS. — Seior.

MAYOR GENERAL,
plicaciones,

PETR.— La f'esta de nuestiro aniversario.

HIGI. — BRailibamos.

ELIS. — Reiamos,

PETR.— Nos alborezibamos.

MAYOR GENERAIL.--Igual gque los titeres.

PETR.— (ACERCANDOSE CON UNA BANDEJA),
Estainos por su clemencia. ..

HIGI. — Vivimos desesperados, desamparados...

ELIS, — Como pervvs,

MAYOR GENERAL —(RIENDOSE). Como? Ex gra-
cioso. (LANZA UNA ENORME CAR( AJA-
DA, QUE EE IRA REPITIENDO HASITA
CRIZAR UN CLIMA TENSO).

PETR.— Debemos ser amables. .. Qué dice?
HIGI. — No se,

ELIS. — Qué hace?

PETR.— Senor, sefior, sencillamente. .,
ELLS. — Qué hace?

HIGI. — Quién sabe,

PETR.— Qué dice?

HIGI. — No sé.

PETR.— IEstaimos a sus 6rdenes,
HIGI. — Esperabamos su discurso.
ELIS, — Securamentle, .,

PIETR.— No nos molestan los ruidos.

—Bien: Levanlense, Necesilo ex-

.. Usted puede

disponer . Nosolros nos conlformianaos,
HIGI. — Ella es una manialica y ya ve lo gue dice
Yo acepto.

/|
ELIS. — (A HIGINIO). Podriamos mmﬂrm ahora.
Un cuchillo. De un sole tajo.

HIGI. — La casa se llenaria de sanzre v no podria-
mos limpiarla nunca, No me hables, No pue-
de. No puedo.

PETR.— Perdinalos sefior... su misericordia. ..

(MUY BATD)

HICI. — Seiior, yo...

PEITR.— (A SU MARIDO).
verT
ILAS RISAS DEL MA“JR GENERAL CE-
SAN MUY LENEZYENTE. SU ROSTRO
Hi* F‘"&TDURI"‘CE - J,,._EVAI\. TA. LOS TREE
SI 23 1RES l"l aPDJ'Db INMUNDOS, TRES
CADAVI'R; =¥ SUS FIGURAS SE HAN IDO
RESZSIENDO, ENCORVANDO. EL MA-

LR GENLRAL SE HA PUESTO LA GUE-

“ RRERA.
PE'EX,— (SONRIENDO CON INFINITA TERNURA)
' Quidre anos pastelites? Una copa de...?
(DESENCANTADA) No niegg, Por qué?

ELIS. — El sabe guien E'"fw_a ‘Una infa -
RANDO A, &2INIO). Qué podemos hacer—ae

HIGI. — Nada. "

ELIS. — Ay, si nubiera alguilen. ..

HIGI. — Nadie. Nadie Somos nosotros.
50110s.

ELIS. — Tenemos gue. ..

HIGI. — Espera, espera.

FPIETR.— Ya sé, va sc. Hablara de Tecgoma... y de
sus proyvecios fuluros, Hoy es el amver.ﬂ:arm
Una noche como ésla... Sus experimaentos
matchan?, .., No? Lograra esa nueva cria-
L., aue, , St T L ac AR aRge L @ Ser co-
i1ty 650§ Tohols que aparecen en joS-WIma-
tografos! Yo les lengo miedo. Jamas 1-,.11 iss
a la calle. tA SU MARIDO)., Lo que ibas
a hacer es groserp ¥y muy poco inleligente.
Ves? Y5 converso con él... Mi marido les
los periodices todas las -noches Sabe mu-
cho de politica. (DIEJA CAER EL PLERIO-
DICO A 1.ODS PIES DEL MAYOR GENE-
RAL). Yo me duermo escuchardo el mur-
mutlc de su voz v pensando en mi nifia... en
mi mufiequita que ya no iengo. .. murio. ..
Doénde estara? (SONEREIE)., Sov torpe, ver-
dad? Por mi niina, somos desgraciados...
(EL MAYOR GENERAL LE DA UNA PA-
TADA A 1.0S PERIODICOS). Se pueden
romper. Cuesian bas:iante. (A ELISIRIA).
Y ta... Acuérdate lo que decia mama...
Aprendc (s mi, (MUY BAJITO). Mi hija
ha Leciio ¢l milagro. (EN EL TONO AN-
TiERIOR ), No gquiere compartir nuestra me-
sa”’ Ser"mos cuatro. Antes auerra hablar-
me... Soy sincera, Y eso basia... Quiero
gua beba on mis copitas de bacarat.., Le
gusia el champan? O prefiere el vinog que
vende Pernigio el nuevo amanie de Maria
Antonia? Usted me quicre, verdad? Soy
buena. .. St desea puede hablarnos.

HIGI. — (A ELISIEIA), Hablara?

ELLS, — Como?

HIGI. — Hablara,

PETR.— Me lo dijo ayer.

ELIS. — Ya lo sé

MAYOR GENLRAL.-—(EN UN GRITO PROFUNDO)

Eastia ya Aqui tienen. Queé miscdia. (D) UN
SALTO COGE LA URNA Y LA ESTRTLLA
CONTRA FEL PISO. LOS PERSONAJES
CAEN FULMINADOS A TIERRA., LOS
CANDEILAEBPOS SIE APAGAN).

PETR.— Sepor. .,

HICGT. —f“enar

ELIS. — Senor. ..

I.LOS PERSONAJES YACEN INMOVILES.
EL MAYOR GENERAL SIE ACERCA A LA
ESCALERA,

M/.YOR GENERAI.—Hablur? Hablar, para qué?
Ya no queda nada. Todos en el fondo se sen-
tinn satisfechos. (COMIENZA A SUBIR
LAS ESCALKRAS). Hablar del origen, de
los dioses” Como sl uno fuera un payaso.
FHabiar de conceplos? Y de proyectos cos-
micos?,., Que atrevimiento... Ofrezco m: hos-
pitalidad y todavia se permiten.. sezuiré mi
fabor, Qué hora es? Las nueve? qengn hame
bre. (MIRANDO A LOS TRES PERSONA-
JES). XY vendran otros y vendr-in olros y
vendran otros... (SUSPIRA). Alein dia.
PAUSA FEI. MAYOR GENERAL HACE
MUTIS. SF OYEN LLOS CANTICOS DE
UNAa SALMODIA Y EL SONIDO MELO-
DIOSO DIt UNA CAMPANA HACIA LO
INFIMNITO., TINTES DE LUZ ROSADA.

Cae el telon,

Mi hija lo salvara,

Hemus -wecado alguna

Somos no-

[istraciones de bachs
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TRAGEDIA TEATRAL A TRAVES DE UN LIBRO

por
Matias
Montes

Huidobro

Teatro Contemporaiivézsleairo Cuba-
no. Una publicacién de la Editorial Aguilar.

Las obras:

Baraltl: “Tragedia Indiana”.

Cid Pérez: “Hombres de dos mundos™

Felipe “El travieso Jimmy”.

Potts: “Imaginame Infinita”.

Ramos: “Tembladera”.

S&leﬁq_ﬂw ma ;::1:11_3 i__j,_l'El”,

El mas joven de los

Car-

coniemporanos,
los Felipe

Hoacer una seleccién de teatro cubano,
agruparla bajo la denominacion de Teatro Cu-
bano Contemporaneo y hacerse responsable de
la divulgacion de nuestro teatro en el extran-
jero con la afirmacion implicita de tratigse de
lJo mas representativo, no constituye un;i\%‘?rea
de juego y arbitrariedad. Pero a veces par
serlo. Solo una amplia divulgacion y llamamie:
to, una documentacion completa vy un espiritu
de investigador, un afan de justicia y desinterés,
pueden llevar hacia adelante esa tarea. Cualida-
des, por otra parte, dificilmente reunibles en
una persona.

No es meramente el desacierto personal
hacia el autor que merecio estar presente; es
un fraude peligroso para con nuestro teatro
al ponernos de manera enganosa frente al mun-
do. No se trata de un juego de azar sobre auto-
res y capacidades generales, sino de pesar ca-
da obra dentro de cada autor, conocerlas todas
y hacer un calculo cuidadoso.

Dolores Marti de Cid se hace responsable
con su seleccion y notas (;Esas notas! ;Esas
semblanzas escolares! De Baralt: “En la ex-
presion serena de sus ojos claros, en la manera
de mover las mancs, en la forma de’sonreir, se
manifiesta en Baralt el equilibrio”. De José
Cid Perez: “Debajo de la frenie amplia, sus
o©jos grandes y profundos son capaces de refle-
jar todas las tonalidades del gris y el verde”)
del concepto que pueda tener el lector extran-
jero que se decida por leer nuestro teatro cu-
bano. El panico nos pone los pelos de punta,
Suponiendo que Dolores Marti de Cid se basa-
ra en una seleccion cuidadosa previa investiga-
cion exhaustiva y su juicio respetable llegase a
considerar que esas seis obras son lo mas re-
presentativo del teairo cubano contemporaneo,
lo mejor que pudo haber hecho en bien de di-
cho teatro es haber evitado por todos los me-
dios posibles su divulgacion, —Ramos y Felipe
se plerden en el conjunto— que nos pone en
internacional ridiculo. Todo lector inteligente
—el que interesa al teatro cubano especialmen-
te— huira del teatro cubano, después de esto,
ecomo el diablo a la eruz. No es para menos.

Yo supongo que los paises subdesarrolla-
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dos teatralmente estaran mas interesados en
sus propios relativismos locales con preferen-
cia a los extranjeros. Es logico. Cada cual to-
ma su propio vino amargo con preferencia al
vino amargo de los demas. s una necesidad,
un deber; pero no podemos obligar a nadie a
tomar nuesiro vino amargo. Es nuestro, nues-
tra obligacion, En cuanto a los paises de ma-
vor desarrollo y tradicién {eatral, s6lo un mi-
nimum de posibles y erucditos investigadores
en busca de especies curiosas podran sostener
este libro en las manos durante horas. Parti-
cularmente, vo lo he sostenido con dificultad.
Pero he hecho mi esfuerzo. El vino amargo.
Pero los otros no tiene por gue cargar con las
faltas de los demas, mucho mas si tienen las
propias.

POR UN CONTEMPORANEQO SIN
POLILLAS

Por otra parte, el adjetivo contemporaneo
implica —o al menos supone involuntariamen-
te— el concepto de lo actuzl. Claro esla que
podemos remontar lo'contemporaneo hacia

atras. Cronologicamentie vermitiria muchas co-
sas y hasta la Avellaneda podria entrar en la

Marcelo Salinas es un caso de pureza y sinceridad.

seleccion. Nos lanzariamos al mundo del teatro
contemporaneo encabezados por “El Principe
de Viena”. Pero contemporaneo en sentido vi-
tal vy no meramente de clasificacion historica,.
lleva dentro el espiritu de lo ultimo, lo vivo y
lo actual. El mundo se asombrara, al juzgar por
nuestro teatro, que en Cuba se haya producido
una revolucion del alcance que se ha demos-
trado internacionalmente. No es para menos,

El envejecimiento rapido de la expresion
teatral, cuando no es una expresion plena —los
griegos son jovenes todavia—, empeora aun
mas la situacion. La impresion que nos hace
llegar esta obra es lacerante y dolorosa, en es-
pecial a nosotros los autores, y nos llega el te-
rror ante la pos¢ilidad que dentro de cuaren-
ta anos haya caido un peso de siglos sobre la
produccion actual —1960—, la realmente con-
temporanea. Nos enfrente y nos sacude, nos
aturde al contemplar nuestras limitaciones tea-
trales que afectan penosamente la nutricion de
nuestras obras, que coarta penosamente nues-
itras capacidades v que jamas debe repetir el
alcance que tuvo en estos autores, cuya cir-
cunstancia vital ahogé y limito sus capacida-
des.

El libro es, al menos, de exiraordinario va-
lor para los autores cubanos jovenes, un lla-
mamiento agudo, una herida en medio del pe-
cho, una voz que nos haga pensar en la semi-
lla perdurable. Y un grito en la conciencia de
las instituciones publicas y privadas que de un
modo u otro puedan danar el pleno floreci-
miento del tealro cubano, si es que en realidad,
v no hipocritamente, estan interesados por su
florecimiento. Porque las faltas de este teatro
llamado conlemporaneo que se cometio el
error de reunir en un tomo, no esta en los au-
tores, sino en su circunstancia, en las limila-
ciones que ahogaron su expresion, Estas obras
permanccieron durante anos en la insatisfecha
gaveta, sin publico, olvidadas y escondidas, in-
satisfechas con sus salidas fugaces. Represen-
taron la tragedia de nueslro teatro sin expre-
sion, de nuestros aulores sin escenario, de nues-
tro escenario sin publico. Surgen ahora de
aquel vacio tragics en que vivieron, frusiradas
v mutiladas, sin la satisfaccion posible que en
su momento pudieron tener. Son el producto de
un medio adverso y, por fuerza, no pueden al-
canzar la plenitud de un valor universal. Para
nosotros aparecen muertas, mutiladas. Para
paises de movimientd-leatral mas veloz v me-
Pos cercano il nuestro, apareceran como fosiles.
Es algo cruel, sin duda. Pero vo no tengo la
culpa. La culpa ha sido de una republica cruel
con los hombres aue quisieron, sin duda, hacer
@ilgo dentro de una circunstancia eruel. Claman
penosamente por lienar el vacio de su juventud,
legitimo en su época, transformado ahora en
terrible error y trigica circunstancia.

Por eso el teatro cubano rcontemporaneo
—1960— debe estar alerta para que encuentre
en la realidad lo que necesita, algo méas que pa-
labras; para tomar hoy nuestro vino amargo,
bien amargo, v ofrecer cuando sea la hora el
vino dulece v legitimo que los otros quieran, cla-
men por tomar.

JOSE ANTONIO RAMOS Y CARLOS FELIPE

Hasta ahora io gque es el libro en general,
lo que significa en conjunto. Pero es necesario
aclarar posiciones.

José Antonio Ramos es, dentro de nuestra
dramaturgia indecisa, un autor fundamental al
yue hay que tener en cuenta. La revalorizacion
de “Tembladera” cincuenta anos después, de-
muestra que cuando hablemos de teatro cuba-
n0 hay que contar con “Tembladera’” por dos ra-
zones: su contenido social —revitalizado en la
actualidad— y su habilidad técnica. “Templade-
ra” fué el esfuerzo de Ramos por realizar su

Jose Cid, un mundo de
cojines y bibelots



ejemplo de “teatro bien hecho”. No es una obra
maestra, pero tliene el suficienie decoro para
presentarse al extranjero. Pero para ello debe-
mos tener, por jo menos, dos aspectos en cuen-
ta. Que el conjunto seleccionado nunca sea in-
ferior en calidad a “Tembladera” —salvo “El
Travieso Jimmy” todo lo demas es inferior—
y que su ubicacion en el conjunto determine a
las claras que e:. teatro cubano ha realizado sus
avances —aunque sean relativos— después de
la obra de Ramos. L.a coleccion se encarga de
demostrar al mundo que nuestro teatro comen-
z0 con Rames v termindé con Ramos.

De Ramos, el mas viejo de los contempo-
raneos, pasamos a Felipe, el mas joven de los
mismos, que es —si sentimos 1o contemporaneo
con espiritu vivo, actual, 1960— el mayor de
nuestros contemiporaneos. “El Travieso Jimmy”
es sin duda lo Gnico contemporaneo que apare-
ce en el libro —sin agobio de polillas— pero en-
tre otras piezas malas o de técnica pasada la
pieza de Felipe, que no es perfecta, pierde toda
la energia que pudiera tener en un mejor con-
torno. Por ofra parte, si hay alguna obra que
no es precisamente para leer, “El Travieso Jim-
my” es una de ellas. “El Travieso Jimmy’ es
soure todo una hermosa estampa local y un
gran especticulo lleno de colorido; pero care-
ce de la perfeccion técnica de “El Chino”, obra
insuperable en su estilo, la mejor pnieza d¢ Fe-
lipe y algo gue se puede enviar con confianza
al extranjero. “El Travieso Jimmy"”, por ra-
zones de estructura y contenido —carece de
equilibrio, es innecesariamente larga y las com-
plicaciones v recursos que utiliza Felipe no son
imprescindibles ni funcionales como ocurre en
“El Chino"— no es una obra perfecta. Recurre
sin razones fundamentales a evocaciones que
alargan la pieza ¥ le hacen perder unidad dra-
matica. -

Es, eso si, un gran espectaculo cubano —el
arcrie de Felipe a nygstra dramatica— que
clama por un mayor contenido. De todos mo-
dos “El Travieso Jimmy"” puede comunicar al
"n:i:ndo exterior un hermoso colorido local, un
a "mirable sentido de lo que es la belleza cuba-
n: 'os una hermosa fruta tropical.

ELL CAMINO HACIA CARLOS FELIPE

Pero el lector que siga el orden de pre-
sentacion de las obras, dificilmente alcanzara la
pieza de Felipe. “Tragedia Indiana’ de Baralt
es demasiado mala y “Hombres de dos mun-
d « ' es arbitraiia y cursi.

En la nota de presentacion se afirma sobre
Barall: ‘“su pieza mas lograda’; parece la afir-
macion de un enamigo. Salir a estas alfuras
con este teairo contemporaneo es demasiado.
Entre nosotros la obra tiene una vejez penosa;
fucra de ne<olros sera una vejez de siglos. En
el momento en que fue escrita, tuvo derecho a
la vida. Ya no. lL.a supuesta resurreccion de

Renee Potts, su mundo
es suave y femenino

“Tragedia Indiana” no es otra cosa que la rea-
firmacion de su muerte.

Es falsa y externa. Sus escenas son pura-
mente narralivas en muchos casos. Sus perso-
najes reaccionan arbitrariamente. Fuerza a sus
personajes a hacer cosas que no le pertenecen
con el unico proposzito de darle ciertos enfogues
que el autor supone habilidosos. Hay escenas
sin funcion dramatica v dialogos cursis (“‘come
flotando en un piélago de tinieblas donde no

L

puedo gritar porque nadie me oiria...”) Los
personajes tiencn las caracteristicas generales
del bueno y el malo. El villano se relame de gozo
v Iujuria. Ni la justificacion de aue pertenecio
21 una época de nuestro teatre la hace salvable. Y
es con “"Tragedia Indiana" con que se inicia es-
ta coleccion.

El paciente lzctor sigue con “Hombres de
dos mundos” y comienza a leer con la esperan-
za de que lo que se dijo en Montevideo de José
Cid sea cierto. Se dijo: “José Cid, es, sin duda,
ja figura senera del teatro culto del momento
actual en nuestra Ameérica’.

Abrumados desde un principio por cojines
y bibelots contemporanceos, penetramos en el ab-
surdo, Pero no el absurdo contemporaneo, sino
el que se debe a una mala aplicacion de situa-
ciones que se suponen realistas y que salen mal
y son falsas. L.a obra tiene dos historias gque na-
da tienen que ver y que al final se reunen en
un punto que el autor supone fascinante. Primer
acto. La muier se dispone a abandonar a su ma-
rido y llega el amante. Maletas preparadas. De
pronto el hijo grita *;Mama, tengc miedo!”
Cambio absoiuto. A la madre no le importa na-
da, pero el amante —mas papista que el Papa,
y la mama— se arrepiente. Receriminaciones.
Insultos. Llega el marido, pero no se asusten.
La sangre no corre. El amante martir se retira
con plena congiencia de su sacrificio. Segundo
acto. Bibelots ¥ cojines en los Campos Eliseos.
Tragedia: mujer invalida. El marido sale de

A
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Los enemigos de Luis Baralt lo elogian

smoking para una operacion. Asombrense, la
mujer se huele algo malo. (El marido creia que
ella estaba ciega, no invalida). Llega la enfer-
mera elegantemente vestida para un baile. Los
mal pensados se relamen y comprenden el pas-
te], La mujer —que después de todo no es idio-
ta— comienza a scspechar algo. Rycriminacio-
nes. Insultos. Herencia. Enfermedades del sexo.
No puedo evitar la tentacion de copiar el dialo-
g0;

ARMANDQO: Me¢ voy, me voy al placer

iPobra paralitica!

ELENA: (Completamente fuera de si) 'No,
no te vayas!

ARMANDO: ;Quien me lo puede impedir?
iJa! ;(Ja! jJa!

ELENA: ;Yo!

ARMANDO: ;ta?.., ;jJa! (Ja! ;Jal... {No me
hagas reir!

Pero Elena ticne un revolver en la mano.
Susto. Tension. Pero no se asusten, la sangre
no corre. ;A que no saben Uds. lo que pasa? La
nina, el fruto de ambos, grita: ‘“{Mama, tengo
miedo!”. Tercer acto. Culminacion. Ella y EL
Veinte anos ‘después. Miramar. Cocteles. Con-
ferencias sobre arte y musica*Amor. Romance.
Iispiritu selecto. ;Se imaginan Uds. quienes son?
Descubrimiento. Almas afines. Una vez, veinte
anos atras, cada uno por su lado, dijo la mis-
ma palabra: “;Ma:ma, tengo miedo!"”

;Es posible que llegue alguien a captar los
aciertos de “El Travieso Jimmy" después de
ponerse en contacto con las dos obras previas?
Carlos Felipe, que aun puede ofrecer al teatro
cubano su aporte, es merecedor de mejor suer-
te. Y el teatro cutano tambiemn.

Cuando Ilegamos a Renee Potts con su ins-
pectora escolar en un trasatlantico excursicnis-
ta, ya estamos curados de espanto. Es mas, n<c
asombramos con su “Imaginame-.ifinita”. Ca-
rente de caracteres firmes, m4s bien confusos,
“Imaginame Infinita” es ufa pieza agradable,

iF

sin mayores preter:sium": % y en especial con una

Jose Antonio Ramws:
un autor fundamental.

suave tonalidad de mujer. Es representable. Es
mas, hasta debia alguien —en especial una sa-
la teatral— representarla. Pero de eso a que
¢pa representativa de nuestro teatro contempo-
raneo —estamos cn el 1960— y a que se divul-
cue en el extranjero como lo mejor, hay un ca-
mMino por recorrer.

EL CASO MARCELO SALINAS

“Alma Guajira" de Marcelo Salinas es un
caso de pureza y vinceridad, de legilimo cari®
fio a nuestro pueblo. Pero es una pieza demasia-
do externa —todas las obras del conjunto, in=-
cluyendo “El Travieso Jimmy" y “Tembladera™,

. son puramente externas— y sin otro tipo de va-

lores que la haga mas sélida. La obra marcha
por la superlicie de las cosas y aunque capta
bien el ambiente, no llega a las raices. Tipos,
rasgos generales en los personajes, si los fiene;
pero esto no es en ningin modo suficiente. Los
hombres no son tipos, no son rasgos. “Alma
Guajira” se queda en lo anecdotico. Es legiti-
mamer {e cubana, pero resulta —ademas de
otro” defectos de construccién gue se pudieran
des-ubrir en un analisis detallado— demasiado
I ;al para trascender mas alla de nuestra in-
<Sularidad.

El realismo de Marcelo Salinas enfrenta a
muchos autores jévenes con una evidencia: Sa=-
linas ya traté hace muchos anos el tema guaji-
1'0 en sus facelas exteruas y mediante la accion
—no utilizaba procedimientos discursivos y li-
terarios— supo enfrentarnos con situaciones
campesinas®»luchos autores jovenes parecen
retornar a Marcelo Salinas y a su tipo de hacer
teatral sin realizar aportes mas categoricos. Es-
to nos lleva también a otra evidencia. “Alma
Guajira" podria volver a escena en estos mo-
mentos de entusiasmo cubano y posiblemente
lograria una reaccion positiva en el publico. Pe-
ro en lo que respecta a su funcion dentro del
marco que se proyecta con este libro, “Alma
Guajira” sigue siendo un producto local que no
alcanza proyecciones universales.

EL. APRENDIZAJE

De todo esto hay algo positivo. Nuestros
autores contemporineos —incluyendo al ‘propio
Carlos Felipe— deben leer este libro. Es una
experiencia amarga. formativa y fructifera. Y
nada es tan positivo para el hombre inteligente
como el aprendizaje cruel, la critica adversa, la
circunstancia que nos endurece y nos hace sa-
car fuerzas para nuestra propia obra. Este
“Teatro Cubano Contemporaneo” debe lanzar a
nuestros autores a la reflexion, a la compren-
sion de la tarea bdrbara para con nosotros mis-
mos. ; Qué podemos sacar de la evidencia cruel?
El libro no es en conjunto un aporte a la lite-
ratura dramatica universal. El libro es una bro-
ma macabra. Y la tarea que tenemos por de-
lante consiste en evitar dentro de nosotros que
esa broma macabra se repita, hacer fructificar
nuestro vino amargo para gue nuestro vino se
vuelva dulce y ofrezca los frutos esperados.
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CARYL CHESSMAN
( LA QUIECRA DEL
PRINCIPIO DE
SANCION

por
Graciano
Lipiz

C aryl Chessman ha logrado un nuevo apla-
zamiento, por sesenta dias, en la ejecucion de su
muerte en la camara de gas. Seria mucho mas correc-
to afirmar que la indignacién universal promovida
en torno a lo que representa Chessman, es la que ha
logrado el aplazamiento. Y es definitivamente mas
acertado concluir que ello es el producto de las con-
tradicciones insalvables de un régimen que se desin-
tegra impelido por la quiebra del “principio de san-
cion™.

Hace algunos dias un cable de Prensa Latina nos
trajo la opinion del psiquiatra mexicano, doctor Hi-
lario Ramon Durdn: “La sociedad que mate a Caryl
Chessman, se matarad a si misma” y anadio: “No es-
tamos viviendo en una época de barbarie. ;Qué se
gana matando a Chessman? Sabemos que es un cri-
vhinal, pero, ;se terminara la ola de criminalidad en
el mundo con su muerte? Terminantemente, no".

Véase que es el “principio de sancion” el que se
debate en torno al caso Chessman. Las peripecias
acaecidas durante los 12 anos de ese maraion con-
tra la muerte, los aspeclos sentimentales que han
movido a millares de personas en favor de Chess-
man, los fundamentios religiosos q]}Lle puedan arguirse
v muchos otros angulos mas que hay en el caso, son,
desde nuestro punto de vista, lo meénos importante

a considerar. Son los millares de Chessman que vol-

veran a recorrer ese “via crusis” de doce anos, o de
menos afios, que para el caso poco importa, apresa-
dos deniro de una maquinaria juridica tradicionalis-
ta, anquilosada, contradictoria y que se ha excedido
histéricamente a su propia vida instituciona*

Es curioso el hecho de que sean los Estasf%“ﬂni-
dos de Norie América el pais gue mas cantida%, de
penas de muerte ha aplicado y donde, paralelany
te, existe un indice mas alto de criminalidad. Y
de notar que es en el propio pais donde mayor re
lieve y amplitud tiene todo el aparato de prevision
y tratamienlo de la Delincuencia Juvenil y, donde,
no obstante, mavor auge, relieve ¥y amplitud tiene es-
te tipo de delincuencia. Esto nos lleva, si no hubiera
mas razones, a la “quiebra del principio de sancion”
gue, muy lejos de producir la erradicacion o atenua-
cion de esos males sociales, los exacerba y eleva al in-
finito. .

En efecto, la sancion exacerba los impulsos de

todos aquellos delincuentes o pseudo delincuentes que
se creen —por un proceso o fenomeno de autoafir-
macion de la personalidad— muy por encima de los
errores que cometieron los delincuentes sancionados.
El lema “el erimen no paga” se convierte en una ente-
tequia intelectual puesto que no tiene posibilidad
de fijarse como pairon de conducta en la experiencia
de aquellos a gquienes se trata de influir, Ese lema y
otros, articulados a los elementios de toda una es-
tructura educacional desde el nacimiento, si deben ¥
pueden erradicar la conducta delictiva. Y a eso aspi-
ra, precisamente, la Reforma Educativa que se gesia e
inicia en nuestro pais.

Son estos los extremos gue nos importan e intere-
san en torno al caso Chessman. Enfocar el caso en
derredor de lo repugnanie de sus crimenes, come-
tidos hace ONCE ANOS Y SEIS MESES y en ta] vir-
tud aceptar como logica v buena su muerte en {rio,
cals uladamente, en la camara de gas, es, sencilamen-
te, elevar la sancion al nive] del crimen. Esta afir-
macion tiene multiples razonamientos aseverativos.
Veamos: la sancion tiende a restiluir al cuerpo social
la tranquilidad perlurbada por el delito ¥ a evilar
su repeticion. En ,el primer caso la iniranquilidad
del cuerpo social no puede proceder de un delito
cometido hace cerca de doce anos y del cual la comu-
nidad no recordaria ni vestigios si una publicidad
morbosa no lo hubiese regresado al plano de la ac-
tualidad; en el segundo, el precédente que trata de
implantar se torna inoperante puesto que pone de
relieve las fallas del aparato juridico y ensena como
burlar indefinidamente la propia sancion, ello sin
contar el mecanismo de aulo afirmacion, ya citado,
que presta “moral de actuacion” y de autosuficiencia
al individuo cualquiera que sea su circunstancia y
posicion.

Pero, hay mas: la caracterizacion de la linea
divisoria entre la normalidad y la anormalidad del
individuo o la colectividad, se determma en funcion
de sus reacciones frenle a las demandas de la con-
vivencia humana. De un lado de esa linea se ubican
los que carecen de idoneidad en la organizacion del
pensamienio y de coherenéa en la realizacion de la
conductia logica o inteligente, No importa gue anali-
cernos al individuo o a una colectividad. Para llegar
al diagnostico nos basta con medir el porcenilaje de
rendimientos a que conduce el tipo de conducta de-
sarrollade en funecion, naturalmente, de las exigen-
cias gque nos impone el pro-comun y de los niveles
de madurez alcanzados. ;Qué juicio deberiamos ha-
cer del individuo gque repite incesantemente una mis-
ma cenducta mediante la cual no logro jamas, ni es-
ta logrando, lo que pretende? ;Qué opinion adoptar de
un individuo que es capaz de retener en la concien-
cia, vivo y patente el dolor de una ofensa que se le
infiriera doce anos ailras? ;jDonde colocar a quien se
mantiene de espaldas a la influencia dinamica de
nuestra civilizacion apegado a formas estratificadas
de un “pasado mejor”, pero, sencillamente, pasado?

En. el primer caso, arribariamos a una sintomato-
logia psicopatica, con desajustes profundos de la
personalidad y detencion de los procesos de madurcz
y crecimiento de la inieligencia v sus calidades de
aplicacion. En el segundo, encontramos uno de los
sintomas caracteristicos vy fundamentales de la ES-
QUIZOFRENIA PARANOICA en que el primer tér-
mino se explica, segiin Bleuler, a virtud de “un pro-
ceso de aflojamiento de las asociaciones, en virtud
del cual llegan a perderse las conexiones logicas, pe-
nosamente establecidas por la experiencia individual,
Y se engendran nuevas y absurdas relaciones entre.

ios datos del conocimienio”; v el segundo término
(Paranoia) se comprende, en funcion de “la falta de
liberacion final de las tendencias”, mantiene los re-
cuerdos desagradables para el amor propio en la con-
clencia, creando un estancamiento ideo-aféctivo que,
—bajo la influencia incidental y desencadenante de
una vivencia gque revela al sujeto su insuficiencia—
se conslituye en desarrollo delirante en virtud del
cual el sensilivo proyecta fuera de si el desprecio
gue inlimamentie se tiene., En el tercer caso, se tra-
ta de un proceso de “fijacion” mediante el cual el
crecimiento, en alguno de sus aspectos, o las capaci-
dades de ajusle, se estancan y angquilosan tornan-
dose inoperantes.

La direccion del colejo se habra tormado obvia
para e] lector: se trata del caso Chessman y de todo
el "aparato Penal de nuestros vecinos del Norte”, *

En el primer caso, repite hasta la saciedad las
ejecuciones, por diversos procedimienios, aun frente
a la evidencia de la elevacion inaudita de todos los
indices de criminalidad que la medida pretende erra-
dicar o disminuir; en el segundo, trata de castigar a
DOCE ANOS después cuando el castigo no puede sen-
tar precedente y la accion rehabilitadora, en fincion
de la distancia, puede haberse completade (nadie
puede saberlo); en el tercero, es ostensible el enquis-
tamiento, la fijacion, la incapscidad para crear nue-
vas formas y procedimientos en sustitucion de los
fracasados hasta el presente.

Por ello, en nuestro ver y entender, Chessman re-
presenta el mas formidable alegalo contra un régi-
men legal caduco que trasunia reminiscencias medie-
vales (derecho de horca y cuchillo) en sus decisiones
Yy que se asienta en una interpretlacion bastarda de 1a
Ley del Talion, sin estimacion de los margenes de
culpabilidad que a todos nos cabe, en mayor ¢ me-
nos escala, en la consumacion de las actividades de-
ictivas.

Hoy se acepta, comunmente, que el ser humano
irae al nacer (herencia) una serie de factores prima-
rios que la educacion v el medio estructuran, modifi-
can y orientan. La infancia, la adolescencia v la ju-
ventud de Chessman, y la de tantos millones y mi-
llones de Chessman, se estructuraron merced a sus
arbitrios y recursos personales. Las oportunidades
fueron un mito para ellos, la educacion no los tra-
10 desde el nacimiento, el régimen economico los des-
heredo, el aparato judicial no previé ni le importé
sus injciales desviaciones, el sistema social de coexis-
tencia, asentado sobre bases discriminatorias y de
prohibiciones, no elabord una puerta de escape nor-
mal para las satisfacciones bioldgico-sexuales: el re-
sultado es... Chessman, otra vez, siempre Chessman.

Y no confundan los miopes de la inteligencia o
los “siete mesinos del entendimiento”, no estamos
exonerando a Chessman, no estamos abogando por
la liberacion de Chessman, estamos contra la pena de
muerie dentro de las relaciones normales de las so-
ciedades, si les puede caber tal nombre, por cuanto
gue significa la cuspide del Principio de Sancion
y esle yace ridiculamentie destruido, ante la dina-
mica de una sociedad gue cuenia hoy, a poco gque
sé quiera buscar, con los instrumentos idoneos para
la erradicacion definitiva de los Chessman, provi-
sionalmente, segregando (que sigue siendo sancion
inevitable) a los Chessman y recluyéndolos en con-
diciones humanitarias, que es tal como decir, reha-
bilitadoras y, definitivamente, vendo a la educacion,
a la*Escuela, a la transformacion radical de las con-
diciones que hacen posible la existencia de los
Chessman,

Hace alrededor de veinte dias que apare-
ci6 en La Habana, la version en castellano de
la excelente obra de Gaetan Picon, PANORA-
MA DE LAS IDEAS CONTEMPORANEAS,
cuya traduccion estuvo a cargo de Gonzalo To-
rrente. Este libro, por demas interesante, tie-
ne la peculiaridad de ser una verdadera brujula,
ideal para la alta navegacion en el vasto y tur-
bulento oceano del pensamiento actual,

Se recoge en él, casi en su totalidad, lo
que mas vale y brilla en los diversos campos
de la cultura. Sumandosele, a esta virtud, la
singularidad de estar redactado con los textos
originales de los grandes autores que reune.

No es una simple anlologia, como muy bien
afirman los editores espanoles, en la que una
sagaz disposicion del contenido ha sido lograda
con fortuna mas o menos cierta; sino una clari-
sima imagen (en lo que cabe, naturalmente) del
espiritu contemporaneo.

Debo resallar, el noiable ensayo (unas
treinta y tres paginas de las ochocientas dieci-
nueve que posee el libro) con que el autor exor-
na, a manera de introduccion, su obra.,

En éste, se diria que hace Picén el discurso
funerario del pasado inmediato: un liberalismo
moribundo se deja enirever, a veces, en el tra-
tamiento que da a los temas que plantea. La
concepcion del mundo que el optimismo politi-
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PICON TIENE IDEAS
SOMBRIAS

por
Raimundo
Ferndndez

Bonilla

co y el dogmatismo cientifico del siglo diecinue-
ve crearan, enfrenta su abolicién definitiva. Pi-
con ve con tristeza, al parecer, la paulatina des-
aparicion de ese orbe y la inexorable extincion,
y de la historia que a €l se le antoja arnioniosa
por consiguiente, de una imagen de la cultura
y diafana. “Todavia ayer, —dice nuestro autor—
por ‘diferentes que fuesen nuestros conocimien-
tos, se situaban en un universo comun: el vasio

paisaje unilario que ilumina una misma razon
como un mismo sol, avanzando por la superfi-
cie de un mismo mundo, rodeadas de la misma
Iuz; las diferentes busquedas del espiritu no se
perdian nunca de vista. Hoy, cada una de ellas
estda empenada en un tirabajo subterranec en
que no la guia mas que su propia luz: encerra-
da en una zanja tan profunda que la voz de las
otras .no le llepga. La especializacion creciente
se aleja cada vez mas de toda imagen ordenada
de lo real. Al mundo, suceden los mundos...”

También nos habla con sombrio tone, Gae-
tan Picon, de la irreparable ruptura que ha su-
frido en sus mismos goznes la cultura occiden-
tal. El espiritu de Europa, indudablemente, ha
descendido de su posicion sagrada, abatido por
el oleaje nihilista que amenaza destruirlo, La
angustia del hombre contemporaneo ha roto las
murallas de la tradicion, y en medio de las rui-
nas humeantes que dejaron a su paso dos desas-
tres mundiales, comro un gesto de las tinieblas
futuras, emerge el *hombre subterraneo”, bajo
la sombra espantalble de dos muertes gigantes-
cas: Dios y la Razon. jExtrano sino ese, el de
dos rivales que por siglos se acometieron con
sana: jSufrir la misma enfermedad, la misma
muerte!

Nuestra nada se nos ha encimado —ve Picoén
con “horror” genuino—, se nos ha revelado en
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toda su estremecedora dimensién. Han caido las
mascaras, y asoma su testuz obscura la bestia
formidable tras las apariencia purisima del an-
gel. Por ello, Picon, mas que hablarnos nos gri-
ta: “el inconsciente de la sexualidad banjo la can-
didez del amor o bajo la nobleza del arte; el re-
sentimiento en el fondo de la justicia, el orgu-
llo v la voluniad de poder bajo la caridad y la
santidad, la cobardia en la sabiduria, la agresi-
vidad en la creacion, la mixtificacion de los va-
lores de la ética y de la cultura. Separado de
todas las creencias que le ayudaban a vivir, el
hombue estd desamparado... “La lucidez es nues-
tra Unica arma, pero implacablemente destruc-
tora: nos vemos lo suficientemente bien para
no amarnos’.

No obslanle y ser eslas expresiones muy po-
co alentadoras, ve, el autor de “PANORAMA
DES IDEES CONTEMPORAINES", en el arte,
una esperanza, una “clave del festin antiguo”,
“conocimiento orfico de la tierra”. Porque en su
ultima voluntad de recobrar las inmediaciones
del génesis, el hombre acosa al mundo hasta el
momento en que brota del caos, “el instanie en
que lo creado coincide con la creacion”...

Sin embargo, esta esperanza, vistas en su
totalidad las ideas que el autor se complace en
subrayar, resulta demasiado vaga para un mun-
do urgido de soluciones inmediatas, mas con-
cretas y ciertas.

El brillante estilo del escritor francés, se
mueve dentro del ambito crepuscular de viejos
temores invariablemente resucitados en las ho-
ras déeimmmqaa de Occidente.

Desde Antistenes hasta- Nietzsche, siempre
que el inagotable espiritu Occidental ha comen-
zado a trascender los limites vencidos de un
periodo historico determinado, se han hecho pa-
tentes los primeros 5mé:?mas de decadencia en
el desprecio que los grandes pensadores han
sentido por las formas de vida en trance de ago-
nia.

En el padre de la Escuela Cinica, tal despre-
cio por los valores declinantes se tradujo agu-
damente en su célebre grito de la “vuella a la
naturaleza”, que un Rousseau habria de repe-
tir siglos despues.

No.debemos de olvidar que, esie y Diderot,
estudiaron seriamente la vida de los salvajes,
de la misma manera gue los antiguos maestiros
de la filosofia cinica, a la que Gottling llamo,
con notable certeza, “filosofia gdel proletariado
griego’.

Por su parte, Nietzsche, fue un infatigable
lecior de los moralistas franceses y un gran ad-
mirador de Antistenes, quien, como muy bien
se sabe, poseyo una ferrea voluntad y dio mues-
tras numerosas de una misoginia incontrolable,
Este filosofo hubo de hacer objeto de su criti-
ca mas virulenta y de su mordacidad terrible a
las tradiciones mas sagradas y al orden social
existente en su época. (Principios del siglo 1V
antes de Cristo). Era consciente de la imposibili-
dad de realizar su ideal de vida en medio de la
sociedad ateniense de entonces; por lo que de-
nunciéo su corrupcion y su decadencia v pro-
clamo el regreso del hombre a la pureza de su
estado natural, estigmatizando la memoria del
mitico Prometeo, con la acusacion de haber
desencadenado el calvario del hombre al entre-
garle el fuego, simbolo de la consciencia y de la
cultura. ;No asoma, quizas, en esta doctrina, la
vertiginosa sombra del irracionalismo contem-
poraneo? ;No se muestra, por primera vez, ya
en los mismos albores de la civilizacion Occi-
dental, la turbia silueta del irracionalismo que
prevalece hoy en el Oeste de Europa, el obscu-
ro y aniquilador impulso que, hablando en la
palabra de Nietzsche, buscé la subversion de los
valores, la -primacia de la voluntad de poder, la
liberacion del instinto? ;No es:el hombre na-
tural de Antistenes el mas lejano antecedente
Occidental del nihilismo europeo? ;Por qué el
conslante retroceso a las fuentes primigenias del
pensar de Occidente (a través de una sugestiva
manipulacion del lenguaje) donde, como en una

obsesion se abisma Heidegger, quien tantas re-
flexiones ha dedicado a ese nihilismo? ;Por q‘!.,;w
sus constantes alusiones a Nietzsehe, al que
Georg Lukdcs senala, precisameile, como el fun
dador del irracionalismo en un permdo de cri-
sis?

Como se puede miiy bien ver, no es la pri-
mera vez gue se habla de crisis en Occidente.
No es la prizzera vez que se traza con sombrios
matices<T presente y se formula una torva pers-
pec¥ira del futuro. Incluso, no han faltado voces
que han profetizado el advenimiento del fin de
los tiempﬂs Sin embargo, contrariamente a ta-
les presagios, Occidentgr—==" MD Es
que se ha quml.{&rut{emlﬁ“ar la natural e
ciéon de la cuitura europea con la muerte de la
civilizacion de la que aquella fuera cuna: se ha

uerido ver en la progresiva o violenta expan-
sion de los limites de la cultura Occidental, en
las criticas convulsiones mediante las que se rea-
liza el transito de un estadio a otro estadio mas
amplio de la historia universal, la extincion del
“espiritu objetivo”, de la historia del mundo

2ultoiNads miestaB, tentelickesegacarente de

orzﬂma“ﬁ_iad Sin duda que hay anﬁ'ﬁim"“-qa
que se hunde, formas de vida que van entrandd
paulatinamente en el ocaso; pero tal universo,
tales formas de vida en decadencia, (a las que
Picon se aferra tristemente, diferenciandose en
esto a Antistenes y a Nietzsche, que desprecia-
ron el presente que les rodeaba) son los restos
de un gran naufragio: el de la aventura de la
civilizacion liberal, no los jirones de Occidente.
De esta época, a la que Jaspers IlTama “la épo-
ca axial”, puede decirse, con éste, que “Sodlo he-
mos empezado”.

De aqui, que “con todo lo que nace en eru-
da lucha anunciando el futuro, emerja el claro
sentido de “La esperanza es el hombre”, del poe-
ta contemporaneo Nazin Hikmet, en las frases
de sus versos tranquilos: “que vendra con sus
ramas sin espinas— y con sus frutos dulces de
cascara delgada— y con sus largas hojas”.

LO QUE NO
SE DICE — - — —

OPERA CZBANA EN EL
TEAT®O NACIONAL

La opera en Cuba es uno de los géneros

. DONDE VAS PACO FRANCO ?

Cuba se ha convertido en el
comodo toti del cuento.

Cada vez que se reune un gru-
po de hombre libres para protes-
tar de algun tiranuelo, dicen que
ha sido instigado por Fidel Castro
o por el gobierno revolucionario
cubano,

En Espana —donde las cosas
por primera vez en muchos anos se
estan poniendo como es debido—
han encarcelado a mas de cien per-

sonas acusadas de terroristas, La
policia de Madrid emitio un comu-
nicado en que afirmaba que los di-
rigentes eran,cubanos y que todo
el asunto habia sido concebido por

cubanos y espanoles residentes en
Cuba.

Que los espanoles residentes
en Cuba —espanoles republicanos
por supuesto— hayan intervenido
es posible. Pero no hay duda que
la rebelion la hicieron los espano-
les de alla también. Como siempre.
Eso es imprescindible.

musicales menos o casi nada cultivado por los
cubanos. El siglo pasado conociéo algun que
otro compositor operatico, Eran simples epigo-
nos de la opera italiana Verdis y Puccinis cuba-
nos...

En 1960 las cosas siguen mas o menos igual.
Sin embargo, hay un compositor —Natalio Ga-
lan— que si no estamos mal informados ha
compuesto dos operas propiamente cubanas: El
Paseo y Los Dias llenos. Es inexplicable que ta-
les producciones (escritas, la primera en 1955,
la segunda en 1958) no se hayan dado a cono-
cer en LLa Habana.

Lanzamos la idea de llevar a escena, es de-
cir a la escena del Teatro Nacional, una de estas
operas de Natalio Galan. Kl asesor musical de
glchu Teatro —Carlos Farinas— tiene la pala-

ra.
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EL ESTADO TRISTE AGOBIADO

La jira de Ike a Brasil, Argentina, Chile y
Uruguay habia sido planeada con gran cuidado.
Se le aseguro al presidente que todo estaba arre-
glado después de haber suspendido la sentencia
de muerte de Chessman hasta que ¢l terminara
su viaje. Por eso se fué a jugar al golf a Puer-
to Ricq. y a tomar el sol de la bella isla de Bo-
rinquen., ®demads, asi podria hablar con su ami-
go Mumnoz Marim sobre como tratar a los “lati-
nos”. Después seguiria viaje hacia el Sur don-
de ya habian hecho una redada de “sospecho-
gsos” (en Rio de Janeiro encarcelaron 1,000 “cri-
minales”) que pudieran poner en peligro el via-
je'de Suena voluntad del presidente-golfista.

Y llegé el dia. Alli estaba el gobernador
Munoz Marin, genial artifice de esa formula uni-
ca que se llama el Estado Triste Agobiado, per-
dén el Estado Libre Asociado. Alli estaban sus
ayudantes, y las bandas, y los soldados, y el FBI,
y la policia y los pobres empleados publicos que
en todas partes Sirven pdara esias €osas.
azw Hiuho gon+isgs.. abrazos, flores, mas sonrisas,
flachazos, mas jlores y sonrisas. Todo iba de lo
mas bien. Hasla que aparecio en la puerta
del aeropuerto de San Juan un grupo de patrio-
tas puertorriquenos con cartelones y banderas
puertorriquenas.

Los cartelones decian:

“Si combatimos en Corea debemos estar lis-
tos a combatir por nuestra independencia”.,
“lke, queremos la independencia ahora mis-
mo”.

Hay quien asegura que el gobernador Mu-
noz Marin dijo en ese momento una impronun=
ciable palabra de cuatro letras. Y que el presi-
dente norteamericano palidecio y dijo algo por
lo bajo. Después siguieron las protestas a traveés
de toda la isla.

“:Si esto nos sucede aqui en nuestra colo-
nia de Puerto Rico —dijo un miembro de la co-
mitiva qué nos espera en los otros paises del
Sur?

Cuando menos culpan de esto a la revolu-
cion cubana. El New York Times publico un co-
mentario el dia antes de este incidente en el que
calificaba a Cuba*de “nacion problemadtica” y
afirmaba que “el problema cubano jugaria un
importante papel en el viaje” aunque Cuba no
estaba en el itinerario del presidente Eisenho-
wer. Quizds no estén muy despistados porque el
buen ejemplo de la revolucion cubana cunde (a
esto es a lo que mdas le témen, no al comunismo
como afirman) y hay muchas fuerzas dormidas,
como por ejemplo la causa de la independencia
de Puerto Rico, que estdan saliendo de un largo
suenao.

DANZA VS BALLET

Antes no podia imaginarse.
Hoy se ha visto. L.a rapida irrup-
cion en la plastica coreografica cu-
bana de una nueva corriente estilis-
tica que ha dado resultados muy
positivos: la danza moderna.

Antes no se hubiera creido que
sin necesidad de zapatillas, ni “tu-
tus” se podia crear una ilusion co-
reografica que trascendiera un
mensaje.

Antes nadie se hubiera atrevi-
do a atacar una tradicion en el ba-
llet elasico que academizaba nues-
tros gestos y hacia que nuestro pue-
blo se exleriorizara en ‘'‘medias
puntas”.

La danza explota el gesto direc-
to, el salto apropiado, la funcion
social de la danza, El ballet clasi-
co recrea a traves del gesto come-
dido, la gran técnica, la frialdad so-
cial del movimiento.

En esia semana se vieron a los
dos, en una competencia, que enri-
quecio subitamente nuestra atmos-
fera coreografica, tan amodorrada
en manerismos clasicos, en puntas
virtuosas, el ballet se repetia Que-
brando tradiciones, ecurvandose
agonicamente, con los pies desnu-
dos en el tablado la danza moder-
na nos trajo a la escena bocanadas
del pueblo cubano.

Lo que no podia imaginarse se
ha dicho esta semana en el campo
coreografico. Los metizos se despo-
jan de sus zapatos para decirnos en
pocos gestos qué cosas van a ocu-
rrir dentro de varios anos. Los cla-
sicos se calzan sus zapatillas para
seguir diciendonos lo que ocurrié
hace yva muchos anos.

;Quién tiene la razon?
Nosotros lo sabemos.

LUNES DE REVOLUCION, FEBRERO 29 DE 1960

SARTRE Y LA MARINA

La Decrépita sintié el aliento de sus servi-
dores de-siempre, los intelectuales corrompidos
del pais, vy se armd de mucho coraje Y no pocos
argumentps pseudolilosélicos para atacar al in-
vitade del Gobierno Revolucicnario, Jean Paul
Sartre (entiéndase que la Marina hubiera in-
sultado a cualquier invitado de] Estado Cubano,
aunque fuese el muy reaccionario don Tancre-
do). Porque al Gobierno Revolucionario se le
ocurre invitar a los hombres que estdn del lkado
de las luchas populares y no a las excrecencias
de la Espana franquista, centro ideolégico del
Diario de la Marina. [Qué [eliz se hublera sen-
tido La Mafina si el invitado hubiese sido Jesé
Maria Peman y el invitador cualquier esbirro
del pasado régimen! Pero para su desgracia el
pueblo de Cuba sabe dénde estan y como se
laman sus amigos, vy dénde estan y codmo se
llaman sus enemigos.

Por otra parle, €l Diario, gue esia al gervicio
de todos los inlereses enemigos de la nacidn,
hace el atague en un lenguaje oscurantista, dig-
no de ilustrar un dibujo de Goya, ¥ que des-
prende el olor inmundo de la Inquisicion Espa-
fniola. No quiere saber ese libelo aristocratico
venido a menos, gque Cuba por tradicién y por
revolucién es una repiblica democratica donde
todas las ideas tienen cabkida y donde simple-
mente no hay audacias intelectuales porque la
liberiad de pensar y de escribir es absoluta
Tan absoluta que- el Diario puede expresarse -
bremente a pesat de que su voluntad es destruir
tode lo cubano.

Ademds, jcudindo el Diario de la Marina se
interesé por los intelectuales cubanos aparte de
aguéllos que hoy estdn en el exiranjero porque
de permanecer en el pais tendrian que rendir
cuenias al pueblo? |Basta! Porque nos parece
innecesario establecer un didlooo con una ra-
mera lan vieja y, desde luego, menos respeiuosa
que la pieza de Sartre.

PONIENDO EL
PARCHE

Usando. la vieja tactica de ata-
car primero para dar mejor, un fun-
cionario del Servicio de Inmigra-
cion de La Florida. Edward P. Ah-
rens, declaro en Miami: “;Qué po-
demos hacer, que puede nadie ha-
cer si cualquiera alquila un avion
y dice que va hasta Cayo Hueso o
hasta Atlanta? ;Tenemos algin

medio de detenerlo?”

Estos comentarios fueron he-
chos cuando un reportero del New
York Times lo entrevisto para sa-
ber su opinion sobre las incursio-
nes aéreas sobre Cuba,

Es decir, que desde ahora las
autoridades de La Florida, que dis-
ponen de radares, aviones de caza,
miles de hombres y mucho dinero
(que ya sabemos que Napoleon di-
jo que es uno de los medios mas se-
guros de ganar una guerra), se de-
claran impotentes para terminar los
eriminales vuelos salidos de distin-
tos lugares de La Florida (;o0 de un
solo lugar que todos conocen?).

El argumento es tonto. Se pa-
so0 de listo Mr. Ahrens,




